BARCELONA

(POR TELÉFONO)

Banquete periodístico.—Los reformistas.—Varias noticias

BARCELONA 9 (12-15 t.).

En estos momentos se celebra el banquete organizado por la Asociación de la Prensa.

Constituye un verdadero éxito para la Comisión, pues asiste casi la totalidad de los periodistas, dando una verdadera prueba de fraternidad y compañerismo.

La Sección primera de la Audiencia ha condenado á un individuo á un año y un día por usurpación de calidad profesional de médico.

El Colegio de Médicos presentó la oportuna querella, mostrándose parte en la causa.

La Agrupación Central reformista, nueva entidad constituída en esta ciudad, ha telegrafiado á los Sres. Azcárate, Melquiades Alvarez, Miró y demás primates del reformismo.

Ha llegado, y en breve tomará posesión de su cargo el presidente de esta Audiencia territorial.

En el Liceo debutó anoche la compañía de opereta Cananba, alcanzando un verdadero éxito.

La presentación y el decorado no han podido ser más espléndidos.

DE SOCIEDAD

Ayer tarde hubo una agradable fiesta en la elegante morada de D. Manuel Cejuela y de su bella esposa, consistente en una Piñata, la cual contenía lindos juguetes y golosinas, que se repartieron á las amiguitas y amiguitos de la preciosa Merceditas Cejuela, que vestía primoroso traje de aldeana suiza.

Primero merendaron opíparamente las futuras mamás y papás, y después los demás invitados.

Los niños bailaron muy bien rigodones y valses hasta las ocho de la noche, siendo obsequiados por los señores de Cejuela y su distinguida madre con regalos de gusto y valor.

Elisita Linares Rivas reproducía un retrato de María de Médicis cuando niña que existe en el Museo de Florencia. Estaba hecha una preciosidad.

Alfonso Carvajal y Santos Suárez, un pierrot.

Matías Ujena, ídem.

Carmen y Juan Esquer y de la Torre, de Directorio.

Josefina Ranero, muy linda, de aldeana de Montmorency.

Eulogio Despujols y Reynoso, de pierrot.

María Cristina y Diego Luis González Conde y Borbón, á estilo de Luis XIII; su hermano Alfonso, de Cupido.

Marta Alonso Martínez y Soriano, una caperucita encarnada encantadora.

Pura Santos Laza, de zingara.

Juan José, Manuel, Javier y Fernando Melgar y Rojas, de estudiantina, cazador andaluz y pierrot malva y blanco.

María y Pilar Costi y García Tuñón, de reina del siglo XVIII y de paje veneciano.

Laura Murga y Marta Igual, de bailarinas.

Mercedes y María Díaz Merry, de charra y de dama alemana del siglo XVII.

Carlos Fresneda, de coronel de Artillería.

María, Ignacio y Alberto Oyarzábal Velarde, de oriental, turco y pierrot, entre otros muchos que sentimos no recordar, resultando todos los chicos muy guapos y vestidos lujosamente.

Se organizaron animadas partidas de «bridge» y de tresillo.

Asistieron las duquesas de Noblejas, marquesas de Argüelles, Prado Alegre, Seijas, condesa de Saceda, baronesa del Solar de Espinosa, generala Casanova, señoras y señoritas de Ranero, Liñán, Bernaldo de Quirós, Linares Rivas, Grases, etcétera, etc.

—La hija recién nacida de los duques de Pastrana recibirá en la pila bautismal los nombres de María Rosa, en memoria de la marquesa de Salinas, tía del duque de Pastrana.

—El hijo recién nacido de los margueses de Ujena será bautizado con el nombre de Carlos, por su abuelo el marqués de Prado-Alegre.

—Ha sido pedida la mano de la bella señorita Matilde Teruel Manero para el joven abogado del ilustre Colegio de esta corte D. Ricardo Alvarez Martín, hijo del que fué procurador de los Tribunales don Lucio Alvarez Rodríguez.

La boda, que se celebrará en breve, será en familia, por el reciente luto de los novios.

—Brillantísimo el concierto clásico que el sábado ha tenido lugar en el Palace Hotel, en el que una escogida orquesta compuesta de reputados profesores, bajo la dirección del gran maestro M. Protich y la cooperación del solista M. Galindo, primer premio del Conservatorio de París, interpretó las obras de Saint Saens.

La concurrencia, muy selecta y numerosa, salió *complacidísima* de tan culta y agradable fiesta.

Todos los martes y sábados de la Cuaresma, de seis y media á ocho, tendrán lugar análogos conciertos. El martes próximo se dedicará á Beethoven y Mendelsshon.

—Mañana, San Saturnino, era fiesta para los periodistas, pues en ese día solía reunirlos el distinguido senador conde de Esteban Collantes. Este año reina en aquella morada la tristeza y el duelo, pues ayer hizo tres meses que bajó al sepulcro aquella bondadosa dama que se llamó de soltera la señorita María Sandoval y luego la condesa de Esteban Collantes.

En esta fecha reiteramos al conde de Esteban Collantes y á sus hijas nuestro sentido pésame.

Fiesta literaria en Salamanca

(POR TELÉGRAFO)

SALAMANCA 9 (9 n.).

A las cinco de la tarde se ha celebrado en el Paraninfo de la Universidad una importante fiesta literaria, organizada por la Sociedad titulada Juventud Excursionista.

Asistieron á la sesión los principales literatos de la localidad. El presidente, Sr. Conejo Alaguero, el catedrático de Literatura Sr. Rodríguez Miguel y el poeta local D. Luis Romano pronunciaron elocuentes discursos.

García Lopera leyó una magnífica poesía, denominada «El ciego de Robleza», original del conocido escritor D. Luis Maldonado.

Terminó la fiesta con un formidable discurso del ilustre sabio dominico fray Matías García.

Salamanca aplaude la labor cultural que viene desarrollando la juventud excursionista.

Estas fiestas dominicales de florilegio de las poesías continuarán todos los domingos.

NOTAS DEPORTIVAS

Las carreras de ayer

Con un día espléndido, de los que entran pocos en libra, como vulgarmente se dice, se celebraron ayer las carreras en el Velodromo de la Ciudad Lineal.

El primer número fué la carrera infantil en la que tomaron parte los corredores Antonio Fernández y Ricardo Saloaga, que lo hicieron como veteranos. Llegó primero Saloaga, que empleó en el recorrido un minuto, treinta y seis segundos y 4/5, su compañero Antonio Fernández llegó á cuatro largos.

A continuación se corrió el «Handicap», dándose las distancias siguientes:

Scratch. Lázaro S. Villada.

A José Manchón, 50 metros; á Felipe Monis, 60; Planté, 60; Julio Rodríguez, 65; Guillermo Antón, 70; Agustín Guillén, 100; Faustino Fuertes, 100; Eugenio Navarro, 140; Lino Ortíz, 150; Marcelo Fernández, 150.

El «handicap» fué muy animado, tratando los corredores de conservar su ventaja, y el «scratch», no obstante los esfuerzos realizados no consiguió obtener el primer puesto; pero ya se sabe que los «handicaps» no siempre son ganados por los «scratchs».

El orden de llegada fué el siguiente:

Primero, Manchón, en tres minutos, diez segundos y 3/5; segundo, Guillén; tercero, Planté; cuarto, Antón; quinto, Villada; sexto, Fernández.

Monis, al salir, no fué bien lanzado, cayendo y retirándose de la carrera.

La carrera de una hora á la americana por equipos de dos corredores alternando para neófitos, no ha resultado mal, pues han hecho muy buenos cambios, y eso que en esta clase de carreras hace falta mucha práctica, y aquí es la segunda que se celebra; por algo se empieza.

Los equipos han sido:

Faustino Fuertes y Marcelo Fernández, verdes.

Feline Monis y Planté, rojos.

Avelino Delgado - Manuel Gallego, amarillos.

Agustín Guillén y Luis A. Ortíz, blancos.

Julio Rodríguez y Guillermo Antón, morados.

Eugenio Navarro y Pablo Recuero, negros.

Hay que reconocer que los equipos más iguales y más fuertes eran los «rojos» y los «morados», sin que los demás no hayan hecho cuanto humanamente les ha sido posible.

A la media hora se anuncia una prima á cinco vueltas. Los corredores se animan y la primera la gana Monis. Continúa la carrera y va en el último minuto Monis y Julio Rodríguez se disputan el primer puesto con mucho coraje, dando su embalaje de más de una vuelta que el público premia con nutridos aplausos.

El orden fué:

Equipo primero, rojo Monis y Planté, 86 vueltas. En la hora recorrieron 34.400 metros.

Equipo segundo, morado, Rodríguez y Anton, 85 vueltas.

Equipo tercero, blanco Guillén y Ortíz, 83 vueltas.

Equipo cuarto, negro Navarro y Recuero, 82 vueltas.

Equipo quinto amarillo, delgado y Gallego, 81 vueltas.

El Jurado lo formaban los Sres. Salvadores, Baylin, Cuesta Díaz, Mantecón, Agustín, Sáiz de Aja - Villada.

Para el próximo domingo se prepara una carrera de «tándems» - de motos, en la que tomará parte el motorista bilbaíno don Luis Arana.

Luis Lozano

EPIDEMIA SOSPECHOSA

(POR TELÉGRAFO)

VIELLA 9 (2-30 t.).

Hoy por la mañana se dedicó el inspector provincial á recoger agua potable en diversos sitios de Viella y Gausach, para remitirla al análisis del Instituto de Alfonso XIII.

Ahora está trabajando en el expediente de responsabilidades y ha tomado nuevas declaraciones.

Piensa visitar esta tarde los pueblos de Bosost y Bordas, donde existen varios casos de tifus.

Diario de un Coplero

LAS SUFRAGISTAS

Es tal la locura de esas
«energumenas» inglesas
que las calles alborotan,
botando porque no votan,
y que se las tienen tiesas
con los antisufragistas
opuestos á sus reivindicaciones feministas,
que—para llevar á fin
sus utópicas conquistas—
y hartas, por lo visto, ya
de romper escaparates
y hacer otros disparates
que el lector recordará,
ponen cólmo á sus dislates
destruyendo á mano airada
las flores de un pabellón
de la hermosa Exposición
de orquídeas inaugurada
recientemente en «Londón».
Y yo me digo, lectores:
¿Qué culpa tienen las flores,
que así las ajenas pagan
hoy, para que ellas las hagan
víctimas de sus rencores?
¿Es que las orquídeas son
enemigas de que voten
las mujeres en cuestión,
para que éstas las azoten
con la furia de un ciclón?...
Para mí esas mujeronas
que atentan contra las flores
deben de ser solteronas
que, al hacerse ya jamonas
y encontrarse sin amores,
no hallaron cosa mejor
que mostrar al exterior
su vesania «orquidicida»...
¡para probar que en su vida
les han echado una flor!

Carlos Miranda.

SUCESOS

Una mujer herida

Manuela Caballido Martínez, de treinta y cinco años, fué agredida en la calle de la Encomienda por un desconocido, que la produjo una herida contusa en la ceja izquierda.

Entre extranjeros

Pablo Gottsching formuló ayer una denuncia contra Augusto Zange, de veintitres años, por haber falsificado la firma del denunciante en un documento por valor de 1.109 pesetas 50 céntimos, cantidad que cobró Zange en el Banco Alemán Trasatlántico.

Hurto de una cartera

A D. Alberto Lozano Gelolmo le sustrajeron ayer tarde una cartera con 50 pesetas y varios documentos privados, por valor de 450 pesetas.

Ocurrió el hecho en la parada del tranvía de la calle de Lista.

Un cadáver insepulto

En una casa de la plaza de Antón Martín falleció el pasado viernes un individuo acogido á los beneficios de una de esas Sociedades que facilitan á sus abonados médico, botica y entierro.

La Sociedad, al recibir la noticia del fallecimiento, mandó los enseres para la capilla ardiente, incluso la caja mortuoria. Más tarde los empleados de la empresa se presentaron para recogerlo todo porque el difunto había dejado de satisfacer algunas mensualidades.

Los vecinos de la casa, cuando vieron salir los fúnebres trastos creyeron que el muerto había resucitado.

Desgraciadamente, no era así, y ante la imposibilidad de sufragar los gastos del sepelio, se dió aviso al juez de guardia.

Ayer tarde el furgón recogió de la casa el cadáver que la Sociedad benéfica no quiso enterrar.

En la plaza de Antón Martín se congregó numeroso público.

Un cochero herido

Un cochero llamado Juan Alvarez Bayón, de cincuenta y cuatro años, fué atropellado ayer por un automóvil en la plaza de Santo Domingo.

Juan fué auxiliado en la Casa de socorro del Centro, cuyos médicos de guardia le observaron una herida contusa con magullamiento en la región occipital.

El «chauffeur», Cesáreo de Arcos, fué detenido.

Una caída

José Marruenda Martínez, de diecinueve años, se cayó por una escalera en la calle de Santa Isabel, 18, produciéndose la fractura de un brazo.

Muerte de una niña

La niña de cuarenta días Antonia Sánchez, domiciliada en la calle de Méndez Alvaro, 4, fué asfixiada por sus padres mientras dormían ajenos del todo á que pudiera sobrevenir el accidente en que ha encontrado la muerte la tierna criatura.

«SPORT» VASCO

FRONTON CENTRAL

Según se anunció, ayer se jugaron los partidos por la mañana, y ello no fué obstáculo para que el Frontón se viera muy concurrido.

En el primero, á pala tomaron parte los hermanos Perea (rojos) y Altube y Aguirre (azules), y resultó sumamente competido.

Los azules salieron delante, y se apuntaron los tantos 10 y 20 con ventaja; pero alcanzados pronto por los hermanos, éstos hicieron lo propio con los tantos 30 y 40.

Iguales tres ó cuatro veces más, últimamente á 49, los hermanos ganaron el tanto decisivo.

*

El segundo, á cesta, á 30 tantos, se jugó entre Fermín y Guerrita (rojos) y Gómez y Elola (azules), y si el anterior fué disputado, éste no lo fué menos.

Delante tan pronto unos como otros, aunque no por muchos tantos, é iguales más de una docena de veces, ambos bandos se encontraron juntos por última vez en el tanto 28, con la consiguiente expectación entre los apostantes, algunos de los cuales dieron el dinero con crecido «momio» por los azules.

Los rojos dieron término á la lucha, apuntándose seguidos los dos últimos tantos.

*

Esta tarde, á las cuatro, jugarán: Ermúa y Bérriz contra Menchaca y Hormaechea en el primer partido, á pala, é Ituarte y Alberdi contra Elola y Solaverri en el segundo, á cesta.

NOTICIAS

= Ateneo de Madrid =

Hoy lunes, á las seis y media de la tarde, inaugurará el ministro de Instrucción pública un curso de Cultura Pedagógica, y á continuación pronunciará la primera conferencia de este curso D. Rafael Altamira, sobre el tema siguiente: «Exigencias de la propaganda pedagógica en España».

Hay tribuna pública.

= La vacunación =

Se vacunará y revacunará pública y gratuitamente en la Policlínica de Socorro, calle de Tamayo, número 2, al lado del teatro de la Princesa, los días 12 y 14 del corriente mes, de diez á once de la mañana.

= Pan decomisado =

Los tenientes de alcalde de los distritos del Congreso y de Palacio, Sres. Mesonero Romanos y Aragón, han decomisado gran cantidad de pan falto de peso, que han repartido entre los pobres.

= Asociación de Funcionarios de la Carrera Administrativa del Estado.

El Consejo de Administración de la Asociación Cooperativa de Funcionarios de Estado ha quedado renovado, en la Asamblea general celebrada el pasado jueves, en la forma siguiente:

Presidentes honorarios: Excmos. señores D. Rafael Gasset, D. Julio Burell, don Manuel Allendesalazar, D. José Sánchez Guerra, D. Mariano Ordóñez, D. Miguel Villanueva y D. Luis Planelles.

Consejo de Administración: Asociados protectores, Excmo. Sr. Marqués de Retortillo é Ilmo. Sr. D. Antonio Vives; presidente efectivo, D. Alejandro García Martín; vicepresidentes, D. Rafael Aguilar Cuadrado y D. Juan Cabezalí Rodríguez; vocales, D. Pedro Pablo Bernard, D. Vicente Díez Arias Cachero, D. Pedro Medina, D. José Ruiz Muñoz, D. Carlos Pérez Serrano y D. Antonio Vives; tesorero, D. José Esteban Rivas Garrido; interventor, D. José María Fluxá; secretario, D. Teodoro Pita de la Vega.

= Titta Ruffo =

Todos los clientes de Ureña han adquirido sus discos.

*

Nuestro querido amigo el republicano reformista D. Enrique Sánchez del Alamo nos ruega hagamos constar que no es la persona del mismo apellido que figura como vocal en la Junta central del partido radical conjuncionista.

*

Los días 11, 12, 13 y 21 del corriente se celebrarán las misas aniversario por el alma del conocido comerciante que fué de esta corte D. Mariano Martín y Sánchez. Con este motivo, reiteramos el pésame á nuestro particular amigo el doctor don José Alvarez Sierra (su hijo político) y demás familia.

*

En la tenencia de alcaldía del distrito del Centro se hallan depositados, y á disposición de quienes justifiquen ser sus dueños, un bolsillo encontrado en un coche de plaza y un llavero con varias llaves y un sello, recogidos en la vía pública.

*

La Frutería Real de la calle Mayor, 24, participa á su distinguida clientela que se ha trasladado á la de San Felipe Neri, 1.

LOS REPUBLICANOS

Unión Republicana

Se convoca á los señores que componen la expresada Asamblea provincial á la reunión que ha de celebrarse hoy lunes, á las nueve de la noche, en el Casino de la calle de Silva, 14, para que la Comisión electoral nombrada dé cuenta de su gestión y adoptar en su vista los acuerdos que procedan.

Se suplica la puntual asistencia.

REUNIONES Y SOCIEDADES

La Sociedad Española de Higiene celebrará sesión pública mañana martes, á las seis de la tarde, en el local del Colegio de Médicos, calle Mayor, 1, segundo.

Continuará la discusión del tema «Importancia social de la blenorragia».

Tienen pedida la palabra los Sres. Mañueco, Mejía, conde de Pinofiel y otros señores socios.

—La Asociación de pintores y escultores celebrará Junta general ordinaria el día 15 del corriente, á las tres de la tarde, en su domicilio social, Caños, 1, para tratar de asuntos reglamentarios.

—La Academia Médico Quirúrgica Española, hoy lunes, á las seis y media en punto de la tarde, celebrará sesión pública en el local del Colegio de Médicos, Mayor, 1. Se discutirán las comunicaciones anunciadas para la sesión anterior.

LA VIDA RELIGIOSA

Santos de hoy.—San Guillermo, duque de Aquitania, confesor; Santos Irineo, Jacinto y Amancio, mártires, y Santas Escolástica y Austreberta, vírgenes.

Religiosas de San Plácido en las Salesas (Santa Engracia).—(Cuarenta Horas).—Fiesta á Santa Escolástica; á las diez misa mayor con sermón, á cargo del padre Valentín María Sánchez, y por la tarde, á las cinco y media, completas y solemne procesión de reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de Loreto y del Sagrario en la parroquia de San Ginés, ó de la Vida en Santiago.

ENTRE BASTIDORES

ESPAÑOL.—Mañana martes, á las nueve y cuarto de la noche, séptima representación en la presente temporada del hermoso drama del maestro Galdós, «Electra».

Se admiten encargos en contaduría.

LARA.—Esta tarde, en la sección «vermouth», se representará el celebrado sainete nuevo en dos actos «Las cacatúas».

Por la noche, á las nueve y media, en función completa, doce lunes benéfico aristocrático, la aplaudida comedia en tres actos, de Rusiñol y Martínez Sierra, titulada «Vida y dulzura»», y el monólogo de Rafael Arcos «Burla burlando ó políticos en solfa».

GRAN TEATRO.—Se encuentra ya en Madrid, al frente de su numerosa compañía, el gran Watry, contratado por la empresa de este teatro por un corto número de funciones.

El «début» de este famoso ilusionista tendrá efecto el próximo viernes, con un nuevo y variado programa.

PETIT PALAIS.—Hoy lunes se estrenará la preciosa película «La Cenicienta», desarrollo de la tan popular historia que seguramente nadie desconoce.

También se estrenará la hermosa y sensacional película «Teodora», desarrollada en los tiempos de florecimiento del fastuoso imperio romano.

En la presente semana se estrenarán otras cintas de gran atracción, y especialmente «La hija del capitán del buque», y en la semana venidera la película «Don Quijote de la Mancha», en la que toman vida las escenas relatadas por nuestro preclaro ingenio Miguel de Cervantes.

EL TEATRO LINARES RIVAS.—Con la elegante sala del teatro de la Princesa completamente ocupada por distinguido público, ha celebrado esta importante Sociedad su función mensual.

La interpretación de la comedia «El niño prodigio» fué muy acertada, destacándose del notable conjunto las señoritas Movellán y Lafuenta y los Sres. Guillén, Temes, Laborda, Zaballos y Moreno. Todos ellos fueron muy aplaudidos.

«El nuevo servidor» proporcionó un triunfo personal á la señorita Rocco, que se reveló como excelente característica cómica.

Como fin de fiesta se representó el bonito entremés «Solico en el mundo», cuyos intérpretes Mercedes Olmedo y Santos Moreno, estuvieron verdaderamente admirables. Son éstos dos actores ya muy «hechos», que pronto ingresarán en una de las compañías más importantes de Madrid.

CASOS Y COSAS

Un avaro se presenta en casa de un abogado y le dice:

—Supongo que no me cobrará usted la pregunta que voy á hacerle.

—No, señor; lo que le cobraré á usted será la respuesta.

*

Un picador se lleva un tremendo batacazo. Curado en la enfermería, pregunta á un monosabio que está á su lado:

—¿Qué ha dicho el médico?

—Que tienes estropeada la «canícula».

—¡Una canícula... y todo el invierno, que es peor!

*

Lección de geometría.

—Diga usted Juanito, ¿en qué se diferencias las horizontales de las paralelas?

—En que las horizontales se encuentran en todas partes y las paralelas no se encuentran nunca.

Depositario general para España
Antonio Serra, REUS (Tarragona)

Banco de Galicia y Buenos Aires

BUENOS AIRES

Se avisa á los señores accionistas de este Banco que el Directorio ha acordado efectuar desde la fecha el pago del dividendo definitivo de CINCO POR CIENTO, correspondiente al segundo semestre del ejercicio próximo pasado, contra el cupón número 6.

Están facultados para verificar el pago los Sres. GARCIA CALAMARTE y C.ª, Marqués de Cubas, 5, MADRID, y GARCIA CALAMARTE y C.ª, plaza de Cataluña, 17 BARCELONA.

Buenos Aires, 8 de Febrero de 1913.—F. Prieto, secretario.

TIME IS MONEY

Para aprender «rápidamente» cualquier idioma, hay que acudir á la

ESCUELA BERLITZ

Los progresos son tan rápidos, que en pocos meses se sabe lo bastante para la vida práctica, aun de aquellos tenidos por más difíciles. Y las lecciones, tan amenas, que más que estudio parecen entretenimiento.

Desde el primero de Enero continúa la formación de clases de francés, inglés y alemán.

Detalles en la dirección, Preciados, 8.

ORDINARIO A SANTANDER

Servicio rápido de encargos á domicilio, 5, POZO, 5.—Teléfono núm. 4.268

ORDINARIO A VALENCIA Y BARCELONA

Servicio rápido de encargos á domicilio, 5, POZO, 5.—Teléfono núm. 4.268

Imp. y est. de EL LIBERAL, Marqués de Cubas, 1

FOLLETIN DE «EL LIBERAL» (27)

CAROLINA INVERNIZIO

LA HIJA DE LA PORTERA (1)

mi casa? Precisa evitar semejante encuentro; iré á la calle y le aguardaré.

Y trataba de recobrar su serenidad, su sangre fría; quiso alejarse de allí, pero una fuerza superior á su voluntad la tenía sujeta junto á aquella vidriera, con la mirada fija, otra en su hermano, otra en Nori.

Un paso casi furtivo la hizo volver bruscamente la cabeza, y Cerere se encontró casi cara á cara con Roberto.

XI

La linda rubia cambió rápidamente de fisonomía y actitud. Tendió la mano al señor Pontevico, diciéndole en voz baja:

—Le aguardaba; venga usted...

Roberto iba á seguirla en silencio; pero Cerere le cogió del brazo y le detuvo.

—Mire usted á través de los cristales—le dijo casi al oído—y dígame si ha visto usted nunca criatura más hermosa que aquélla.

Y le indicaba á Nori.

El brazo de Roberto tembló. El magistrado acababa de reconocer en la joven á la hija de Rita, á su propia hija.

Una nube pasó ante sus ojos; pero reaccionando en breve contra la emoción aquella, contestó á Cerere:

—Sí; es hermosísima, pero no tanto como usted; vámonos, señorita, no sea que nos sorprendan aquí.

—Es verdad—contestó la joven con su melódico acento, mientras se encaminaban hacia el patio.—Si le reconocieran les sorprendería de veras ver á usted en mi compañía.

—¡Oh! Eso no; ¿quién quiere usted que me reconozca?

—El hombre que estaba al lado de la bellísima joven que le he enseñado.

—¿El hombre que estaba al lado de aquella jojoven? Si no sé quién es.

—¡No! Y yo que suponía...

—¿Qué es lo que suponía usted?

—Un momento; vaya usted despacio en este descanzillo, porque se resbala fácilmente y se corre el peligro de romperse una pierna.

Habían llegado al segundo piso é internándose en el corredor á la derecha, cuando se abrió una puerta, y una mujer ajada por los años y los vicios y con pretensiones aún de mujer galante, que se traducían en unos rizos sobre la arrugada frente y otras menudencias, apareció con una luz en la mano izquierda y una llave en la diestra.

Al verla, Roberto habría querido retroceder; pero ya no tuvo tiempo y se limitó á dar á su fisonomía una expresión de rudeza, mientras pensaba:

—¿Por qué habré venido de nuevo á esta casa? Maulio tiene la culpa. ¿Qué necesidad tenía de hacerme conocer á Cerere? Bien está que haya querido procurarme un agradable pasatiempo, sabiendo que una mujer hermosa me seduce siempre; pero las mujeres son mi ruina; con tal que esta otra no me reconozca...

Pero la vieja pintada fingió no percatarse de él, aunque se apercibió en seguida.

Y dirigióse á Cerere:

—Buenas noches, señorita; ¿espera usted que abra y la alumbre? ¿Ha pasado usted bien el día?

—Perfectamente, ¿y usted? ¿Lo ha preparado todo tal y conforme la indiqué?

—¡Vaya! Yo no olvido nunca lo que me ordenan mis inquilinas, sobre todo cuando están en compañía del hombre tanto tiempo soñado; también yo he sido joven y sé cuanto me mortificaba el aislamiento... y me mortifica aún.

Abrió la habitación de Cerere y entró la primera en el cuarto dormitorio que Roberto recordaba perfectamente.

La estufa, bien encendida, hacía muy agradable el ambiente; junto al sofá había una mesa preparada para dos, con muchos fiambres, pasteles, botellas de vino y licores.

En el centro de la mesa había un quinqué de petróleo que alumbraba la habitación.

Al entrar en ella Roberto experimentó una impresión como de sorpresa.

Creía que en los años transcurridos había tenido un sueño fatal, que se encontraba al lado de Eva como la primera noche que la encontró en el Café Romano.

Entonces no había cometido el crimen que pesaba en su existencia como losa de plomo; recordaba alguna que otra vez á Rita, sin que ningún remordimiento turbara, empero, su existencia. ¿No era ella la que le había abandonado, marchándose con la niña?

Eva sólo en aquel momento reaparecía en su imaginación; le parecía verla aún en aquel mismo sofá, y sintió en el rostro y en las manos como un calor abrasador.

La pintada vieja dejó la luz que llevaba en la mano y, acercándose á Cerere para ayudarla á quitarse el abrigo, la susurró al oído algunas palabras, que la hicieron estremecer.

Pero repuso al punto y dijo en voz alta:

—Sí, sí; no importa; no hace falta que vuelva usted; gracias por todo y buenas noches.

—Buenas noches, señorita Cerere.

Y pasó ante el señor Pontevico, haciendo una profunda reverencia, y se retiró.

Parecía que Cerere esperaba ansiosa aquel momento.

—Ahora estamos solos, completamente solos—dijo á Roberto, con encantadora sonrisa—y espero se dignará aceptar una modesta cena.

Roberto, que se había quitado el sombrero y el gabán, se acercó á la joven con galante ademán.

—No invirtamos los papeles—contestó.—Quien había de haber invitado á usted á cenar, soy yo...

—Pero yo no habría aceptado, porque la oferta de usted habría sido una ofensa para mí—interrumpió Cerere.—Porque yo soy americana... y completamente dueña de mis acciones... sin prejuicios de ninguna clase. Recibo á quien me parece y cierro la puerta á quien tengo por conveniente. Por lo tanto, cuando le invité... fué porque su compañía me es del todo grata...

La joven hizo un movimiento tan provocativo, que Roberto sintió en el rostro como una ola de fuego. Y la cogió las manos con entusiasmo, como para acercarla más á él.

—Es usted un ángel—exclamó con un arranque del cual él mismo no se habría creído capaz.—¿Qué encuentra usted en mí que pueda despertar tanta simpatía en una criatura encantadora como usted?

Cerere apartó una mano de la de Roberto, y, poniéndola al corazón, como para detener los latidos, murmuró:

—Es usted un magistrado, y, por lo tanto, un hombre terrible, y á mí me gusta tanto lo terrible cuanto detesto lo débil.

Roberto sonrió con fatuidad. Sentáronse á la mesa. La joven hizo honor á las viandas, y el magistrado la imitó. Sin que él mismo se diera cuenta de ello, el estar al lado de aquella hermosísima criatura, placer que tantos le habrían envidiado; el vino generoso que Cerere le escanciaba de continuo invitándole á beber, el ambiente perfumado y tibio, todo contribuía á enturbiarle las ideas.

—De modo que—preguntó de pronto la joven, con una de aquellas miradas, cuyo secreto sólo ella poseía y que habría bastado para poner calenturiento á un hombre del temple de Roberto—¿no recuerda usted quién es el hombre aquel que estaba sentado en la portería al lado de la hermosísima joven?

Roberto se recobró de pronto, y como si le echaran en la espalda una ducha de agua fría.

—No; absolutamente—contestó.

Cerere reía, mostrando una hilera de preciosísimos dientes.

—Y, sin embargo, un magistrado como usted no habría de perder nunca el recuerdo de la fisonomía de un hombre que ha tenido que ver con la justicia.

—¿Aquel hombre tuvo que ver con la justicia?—repitió Roberto.—¿Pero cómo? ¿De qué manera?

—Le acusaron de haber asesinado á su mujer, Rita Barello, con la particularidad de que quien le acusó fué su propia hija. Así me lo dijo la dueña de casa; pero la justicia pudo poner en claro su inocencia.

El objeto de aquella conversación parecía molestar á Roberto. Escancióse un vaso de vino y lo apuró de un sorbo.

—Sí; ahora le recuerdo—dijo—pero han transcurrido tantos años... Y como yo no hablé nunca con aquel hombre..

—¿No dijo su amigo de usted, el señor Albano, que usted asistió á la instrucción de las primeras diligencias sumariales del asesinato de la pobre Rita?

—Es verdad; pero yo asistí como un simple curioso, y le suplico que no me hable más de este asunto; bastante me llenan los oídos á cada instante con historias de crímenes continuos... Déjeme ahora gozar un poco de la felicidad de creerme un simple particular que se halla en compañía de la más amable de las mujeres.

Roberto trató de acercarse más á ella y rodearla cintura con un brazo. Habíase quitado los lentes y parecía dispuesto á todo. Una audacia singular le hacía brillar los ojos y temblar todo su cuerpo.

Pero no bien llegó á tocar á Cerere, ésta retrocedió vivamente, mientras una sonrisa burlona contraía sus labios.

—¡Oh! ¡Qué atrevido es usted!—dijo, mirándole de extraña manera.—¿Cree usted que va á conquistarme así como así, como si fuera yo una muchacha del arroyo? Se equivoca usted, amigo mío; para conseguirme, precisa merecerme. Hace tiempo que le tengo á usted escogido; ¿y sabe usted por qué? Porque me parecía usted un hombre distinto de los demás, sobre todo después de cuanto me dijo de usted Hortensia Novaro.

Roberto, que la estaba oyendo casi sin compren-

(1) Propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.

© Biblioteca Nacional de España