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PROLOGO

No resulta nuevo para la Asociacion Espafiola de Pintores y Esculto-
res implicarse en un proyecto literario como forma de enriquecer la
aportacion que al mundo de la creacion, viene realizando desde hace
ya 105 afios.

Es un placer formar parte de la primera edicion de este premio y
contribuir de esta manera a enriquecer y trascender la esfera indivi-
dual en favor de la colectiva y sobre todo, y en nuestro caso, en el
ambito artistico.

Uno de nuestros socios ha resultado ganador del concurso que
convocamos para ilustrar el I Premio Nacional de Narrativa Breve
Villa de Madrid. Albano es un artista joven, con un futuro promete-
dor y un estilo inconfundible, que vive dedicado a pintar recuerdos,
igual que los relatos que en este libro se acumulan, cuyo ejercicio de
introspeccién son una prueba de que una pégina en blanco y un
lienzo en blanco, son mucho més que amigos; son soportes de histo-
rias inacabadas cuya interpretacion varia segutn el lector o el espec-
tador que se asome a las puertas de la creacion.

También nuestra Secretaria General, M? Dolores Barreda Pérez, en
representacion de la AEPE, ha formado parte de un prestigioso Jurado
que ha analizado obras llegadas de toda Espafia y de distintos continen-
tes, augurando un gran futuro a las nuevas ediciones de este certamen.



Queremos agradecer a ACEUGA, la entidad promotora del Pre-
mio, su sensibilidad por contar con nuestra Asociaciéon Espafola de
Pintores y Escultores, trascendiendo lo puramente literario para aglu-
tinar ademads la creacion artistica, y su iniciativa con esta acertada
convocatoria que espero, y deseo sinceramente, tenga una asegurada
continuidad en el tiempo y se consolide como una oferta artistica de
primer orden.

José Gabriel Astudillo Lopez
Presidente de la Asociacion Espaiiola de Pintores y Escultores
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GANADORA Maria Martin Hiniesto

CONDENADO

Suave y ligero, juguetén y alocado, blanco y agil, asi era yo. Durante
muchos afios dediqué mi vida a viajar. Recorri lugares reales y también
territorios ficticios. Visité paisajes donde los rayos dorados se mezcla-
ban armoniosos con el verde de una inmensa pradera. Capturé las vi-
siones de los cipreses de Provenza més apasionadas y emocionantes
que jamas se hayan hecho. He acariciado rostros desconocidos. He sido
amor, angustia, embriaguez, dolor, impotencia, suefios. He sentido el
ocre, transformdndome en un trigal. He sido un cielo atormentado y
hasta un cuervo de mal presagio. He pasado los mejores dias de mi
vida sumergido en las ambarinas pinceladas de un campo de girasoles.
Deslumbrantes en su amarillo, como sintesis de una nueva luz. He pa-
sado intensas noches provenzales, maravillado ante sus estrellas. He
sido una humilde habitacién, iluminada por la luz de una exigua lam-
para. A veces pasaba largas horas deslizdindome de un lado a otro,
danzando, meciéndome al compas de cada movimiento. Aquella
mano, recia y decidida, dirigia mis pasos. Me dejaba llevar y disfrutaba
del camino hacia ningtn lugar.

He tenido una vida especial y divertida, hasta que mi duefio fa-
llecié. No volveré a viajar. Por paradéjico que resulte, mi libertad se
acabo el dia que él falleci6. Es ahora cuando vivo condenado. Aqui
estoy, desconsolado, en este viejo desvan, alejandome sin ningan
adiés pronunciado. Junto a la gelidez del cristal, sobre una antigua
mesa de madera, van pasando amargamente mis dias. Observo el
lienzo blanco, apoyado en la pared, junto a aquel caballete triste que
ya alberga alguna que otra telarafia. Dolorido y recubierto de polvo,
afioraré aquellos dias felices. Seré, para siempre jamas, el pincel ol-
vidado de un viejo pintor.
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MENCION HONORIFICA Victoria Borrell Velasco

EL SONIDO DEL AGUA

Contenian la respiraciéon con ojos humedos, y quien hubiera tocado
sus pechos habria sentido los golpes de vida que llenaban el espacio.
Supe que estaban hermanados con aquellas almas expectantes, en su
rutina de trabajo y sudor, al ver el empefio de estos jovenes en reali-
zar el proyecto pactado. El instituto se habia convertido en un punto
luminoso que irradiaba energia de cooperacién. Tuvieron que jugar
y reir buscando colaboradores para cada pista de la cadena disefiada
por su imaginacién. Toda la comunidad estaba implicada en los que
vinieron a llamar “juegos del agua”. Y, de pronto, el estallido de
aplausos conforto6 a los presentes, el reto se habia logrado.

A muchos kilémetros de alli, sobre un suelo polvoriento, las som-
bras de otros nifios dibujaban una hilera de entusiasmo. Durante
meses habian ayudado a sus familias a preparar el drenaje que les
acercaria el agua salvadora, para irrigar sus vidas y sus suefios.
¢Coémo sonaria este agua contenida en la prolongada serpiente de
pléstico? ;Traeria el sonido del halito que viene de la montafia? ; Con-
tendria el ritmo de la tradicién para frenar la inquietud de los bom-
bardeos? En poco tiempo iban a descubrirlo.

Durante largas jornadas, los oidos infantiles compartieron el espacio
en el que las personas adultas argumentaban sobre la conveniencia y
la estructura de la nueva construccion. Agazapados, a veces en el suefio,
escuchaban lo bueno que seria el acceso al pozo, el alcance del fluido,
los usos que tendria... Atn sin entender del todo las largas conversa-
ciones, sus corazones compartian la ilusiéon depositada en la sonrisa de
las madres y sus ojos captaban el gesto satisfecho en los rostros de sus
padres. Un dia cualquiera, la noticia llegé y el bucle de esperanza se
dispar6. Tendrian agua porque habia llovido justicia y ternura.
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MENCION HONORIFICA José Ignacio del Diego Lajusticia

LA NOVIA

La contemplaba embelesado sentado junto a ella. Tomé una de sus
manos y la acaricié suavemente, como queriendo infiltrarle las agita-
das palpitaciones de su amor. Era su novia; esta vez si. Habia sentido
un clic especial que le anunciaba que se habia enamorado. Aquella
noche iba a ser maravillosa; harian el amor, la sentiria entre sus brazos
pegada a su piel. La vida, su vida, tenia, al fin, sentido. Ella le seria
siempre fiel, jamas le traicionaria. Estaba seguro.

A sus treinta y nueve afios su relacion con las mujeres habia sido
tibia, casi inexistente. No tenfa ninguna duda de su orientacién se-
xual, le gustaban las mujeres. Y mucho. Pero no entendia por qué
nunca tuvo novia a pesar de desearlo fervientemente. Con algunas
chicas intuy6 que lo iba a conseguir, pero no manejaba bien los tiem-
pos, demoraba demasiado el momento, era el amigo durante largos
lapsos, la amistad perduraba pero no se tornaba en amor. Todas se
cansaban de esperar y acababan siendo las novias de otros.

Aquello era el pasado y su presente era fascinante; ahora estaba en-
amorado, plenamente enamorado. Contemplé de nuevo a su novia.
Tenia unos hermosos ojos color de mar, su piel tenia la tersura de una
manzana brufiida. Estaba preciosa con aquel suéter ajustado. Se lo
habia regalado aquella misma mafiana y se lo habia puesto amoldén-
dolo para realzar sus hermosos pechos. Encendié dos velitas de olor,
conect6 el compacto y mientras Jane Birkin susurraba “Je t'aime moi
non plus”, la acosté con mimo, procurando no causarle ningtn dafio.
El vendedor le habia dicho que la silicona era de la mejor calidad y
que aguantaba hasta ciento treinta y seis kilos de peso.

Y tenia dos afios de garantia.
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MENCION HONORIFICA Fernando Garcia Maroto

CRONOS

Pascual Lavajos estaba loco, asi que nadie en el pueblo se preocupaba
ni mucho ni poco por lo que decia, que siempre era lo mismo, con al-
guna que otra minima variante desquiciada o apropiada segtn el in-
terlocutor de turno.

—El Tiempo no existe; s6lo existen los relojes, y vuestro miedo a
perder esa ilusién tramposa.

Y a pesar de la locura comtnmente aceptada, su razonamiento se-
guia un curso sdlido, férreo, sin fisuras ni grietas, que nadie osaba
contradecir: la erosién de una incongruencia nunca podria hacer
mella. Porque Pascual Lavajos estaba loco, pero razonaba bien.

—Hacedme caso, no perdais mas ese tiempo que tanto os preo-
cupa: romped vuestros relojes y estaréis libres de la atadura del
Tiempo.

Tentado por la fuerza del argumento del loco, cuando llegué a mi
casa después del aperitivo con los parroquianos habituales de la ta-
berna, me quité el reloj de pulsera, regalo de novios de mi difunta
esposa, que en paz siga descansando, y a solas, sin testigos ni espec-
tadores, le di un martillazo tan atroz que las tripas de metal del ca-
chivache volaron por los aires, junto con algtin que otro recuerdo
intimo, profundamente doloroso.

El tiempo se detuvo. Mi tiempo se detuvo.

De repente, para mi incluso inesperadamente, la campana de la igle-
sia dio la una, con un tnico golpe seco. No sé como pude haber espe-
rado otra cosa: la maldita campana de la iglesia marcé la una. Entonces
tomé partido silencioso e incondicional por el loco de Pascual Lavajos.

Dios, si existe, es un aguafiestas.
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MENCION HONORIFICA Fernando Marin Gallardo

EL PASTOR DE VIENTOS

(Basado en una ventolera veridica)

Viejo, callado y solitario, escucha acostado desde las ventanas abier-
tas de tltimos de verano los cencerros del rebafio, puestos en marcha
a golpes de viento que, cuando arrecian, se echan a dormir bajo los
robles de ojos verdes. No quiso, por mor de las ovejas, perder los bro-
tes nuevos; tampoco se atrevié a dejar de oirlas cerca de su caserén
de piedra. En ramas de arboles colgé cencerros; rebafio pastoreado
por vientos.

Vuelven sin avisar los vendavales que asustan al ganado, agitando
los metales. Nunca escapan de los robles. Tintineo de vientos des-
piertos. Cencerros sentidos por cien cerros.

Repasa epopeyas de marinos y ballenas blancas. Entre broza lite-
raria encuentra lo que su monte no da: un trozo de mar. Manos de
campo salpicadas de sal y yodo.

Otofo por llegar: murmullo intenso del rebafio desbocado, rumor
incesante de campanillas. Temporal de mar: carrilléon de olas repi-
cando, badajos de espuma, tafiidos marinos; furia azul de Neptuno.

Marcho este viejo pastor de vientos, acostado mientras ofa su jau-
ria de cencerros, sofiando la mar con arboles.

Nadie sube a cuidar su rebafio, a la deriva entre pastos y rachas
de viento.
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MENCION HONORIFICA Ratl Mateos Barrena

CRIATURAS

¢Acaso no vivis bien? ;No sois felices? Vosotros, ejemplo para her-
manos, envidia de amigos y vecinos, libres de cualquier preocupa-
cién como ellos dicen, siempre de buen humor, siempre tranquilos...
infinitamente tranquilos. Que apetece tomar una copa, os tomais dos;
que estrenan hoy una pelicula en el cine donde ya estuvisteis ayer,
repetis visita; una cena ligera después y a rematar la noche a algtn
pub o discoteca con ambientillo; y a eso de las tres o las cuatro de la
madrugada a dormir, que mafana sera otro dia. Otro dia feliz, des-
preocupado... infinitamente despreocupado.

¢Acaso estdis cansados de las apacibles sobremesas, del café ca-
lentito en el impoluto sofd, mientras os va asaltando esa dulzona mo-
dorra que precede a una buena siesta? Tal vez tampoco os atraen ya
las gratificantes noches de lectura, toda la casa en silencio, los pies
encima de la mesita, el altimo libro sacado de la biblioteca, los ojos
que recorren sin prisa los renglones, esa paz absoluta...

Quiza no disfrutdis con las comilonas y salidas que tanto acostum-
brais. Ayer, con los amigotes del fatbol; mafiana, con los compafieros
de oficina. Cervecitas, vinitos, locales marchosos y bailoteo. Ya ama-
necerd mafiana, a las doce o la una del mediodia... como pronto. Y el
mes que viene, vacaciones. ;Qué hotel os dara cobijo y sustento este
verano? Otra semanita vagueando cual zanganos, la piscina bien sur-
tida de tumbonas, un refrescante chapuzoén, el variado “buffet” de la
comida, la siesta —-por supuesto-, un paseo por la playa, quiza un par-
tidito de tenis, y a exprimir la noche de nuevo.

Entonces, ;por qué puietas decidisteis -rectifico, decidimos... mi
pareja y yo- dejar de usar preservativos cuando hagamos el amor?
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MENCION HONORIFICA Rafael Osores Salinas

EL RITUAL

La ciudad despertd, lentamente, con legafias en las ventanas. Sus ha-
bitantes tardaron un poco més en bajar de la cama. Todo parecia co-
rrectamente cotidiano y habria sido un dia mas, sin pena ni gloria,
de no ser por las campanas que se escucharon en todos los rincones
de la ciudad. Roberto corrié al bafio a mojarse la cara. Alguien, ;quién
0 qué cosa hacia replicar las campanas de la iglesia abandonada? Se
mir6 al espejo, no estaba sofiando. Las campanadas repicaban con
mas fuerza. Vio en el espejo la cara asustada de Jacinta y pregunté
dénde estaban sus hijos. Corri6 al dormitorio de los nifios. Esteban
no estaba en su cama, Perla atin dormia; oy6 ruidos en el jardin,
ramas que se rompian ante las pisadas de seres desconocidos. Bajé
por las escaleras y, tirando abajo el florero de una abuela descono-
cida, abri6 la puerta. El suelo bailaba al son de las campanadas, Ro-
berto rez6 mirando el cielo, las campanadas iban disminuyendo.
Escucho voces a la derecha, a la izquierda, todas las personas salian
de sus casas a las calles preguntandose si la leyenda era cierta, si las
campanadas significaban el comienzo de un ritual que costaria la
vida de un nifio. Roberto intenté correr hacia la iglesia abandonada
pero se choc6 en una pared humana, grit6, pataleé y por altimo grit6
su impotencia. Los rostros contritos de los habitantes no dejaban
duda alguna. El ritual habia comenzado, pero ;por qué hoy en dia?
¢Por qué un ritual medieval sobrevivia en los siglos modernos?
Todos se miraban sin encontrar una respuesta. A lo lejos el rumor
del mar se iba confundiendo con las campanadas cada vez mas dé-
biles. Si, hubiera sido un dia normal sin pena ni gloria si las campanas
no hubieran lanzado su rugido de terror.
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MENCION HONORIFICA Maria Pilar Royo Martin

ZAPATOS

Tomas siempre nos ganaba a todos. Era el que mds zapatos conseguia
traer. Tres, dos uno jYa! Y los cinco saliamos disparados por las ca-
lles, a rebuscar entre las basuras, los contenedores y vertederos. Te-
niamos una hora para volver al punto de encuentro con todos los
zapatos que hubiésemos encontrado.

— ;Como consigues tantos, Tomés? —le preguntdbamos intriga-
dos. Pero s6lo nos decia que era un secreto.

Una tarde, estdbamos los dos solos en el descampado. Jugabamos
a lanzar piedras contra unas botellas vacias que habiamos colocado
sobre un montén de escombros. Le insisti en conocer su secreto. En-
tonces dijo “vamos”. Bajamos la calle hasta llegar a la salida del pue-
blo. Tras andar unos metros, subimos un pequefio monticulo y, desde
alli, Tomas sefal6 una zona en la que la tierra cobriza parecia estar
removida.

— Es ahi —dijo.

Bajamos corriendo hasta que nuestros pies se pararon en lo que
parecia la entrada de una enorme madriguera excavada en el suelo.

—Hay muchos —dijo. —Solo tienes que remover un poco la tierra.

Se tumb6 y comenz6 a escarbar con sus pequefias manitas de topo.

— Lo ves? Estan vestidos. Tienen zapatos, camisas, pantalones...
jHay muchos! Prométeme que no diras a nadie mi secreto. jHagamos
el juramento!

Nunca desvelé el secreto de Tomds que, por supuesto, continud
siendo durante tiempo el ganador en nuestro juego de los zapatos.
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MENCION HONORIFICA Oscar Royo Royo

MATALO

Sé que puedes hacerlo. Métalo. No lo dudes ni por un momento. Es-
trangulalo con tus manos desnudas, emptjalo al vacio, acaba con él.
No me importa la edad que tengas, donde vivas. Hazlo ahora. Ensé-
fame la rabia que llevas dentro, quiero ver la asesina que hay en ti.
Matalo si te mira fijamente mientras te pones guapa para una cita. Ma-
talo si coge tu mismo ascensor cuando te presentas a una entrevista de
trabajo. Matalo siempre que dudes, cada vez que salgas a la calle...
Mata al miedo o sera él quien, dia tras dia, te ird quitando la vida.
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MENCION HONORIFICA Yolanda Sanchez Flores

LOS AMANTES DE LA MEDIANOCHE

En los jardines de piedra el horizonte brilla como polvo de alas de
mariposa abriéndose paso en la noche. Dulces doncellas de larga ca-
bellera encerradas en las torres mas altas de la ciudad escapan de sus
aposentos para no faltar a sus nocturnas citas clandestinas.

En cada recodo de las estrechas y tortuosas callejuelas, adustos ca-
balleros con sombrero y capa de seda esperan a sus amantes fu-
mando en silencio largos cigarros mientras la ceniza cae lentamente
sobre el terreno pedregoso. Aqui y alla el deseo asciende en hume-
antes bocanadas cuando las damas llegan en coches tirados por ve-
loces caballos negros.

Todas las noches, nubes afiladas como colmillos de vampiro se
deshilachan a lo largo y ancho del cielo rojo y flotan en la brisa dis-
persando melodias embriagadoras. Los enamorados cruzan el canal
en barcazas escoltadas por cuervos.

Ojos de gargola vigilan desde las alturas mientras las estatuas de
marmol que flanquean las orillas del canal susurran sus nombres a
media voz.

Por todas partes se respira el fresco aroma de las flores de rio y
los viandantes esperan que del centro de la oscuridad surja el bello
rostro del placer, antes de que suenen las campanadas de mediano-
che y los hijos de la luna hagan su aparicion.

Es entonces cuando los amantes buscan refugio bajo la luz amari-
llenta de las farolas de gas, y envueltos en una sabana de niebla se
abrazan para darse el mas dulce de los besos.
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MENCION HONORIFICA Gerardo Vazquez Cepeda

SINFOROSA

Me gusta Sinforosa. Siempre que se acerca, con su sonrisa de vieja
resabiada, mi pequefio se alboroza al instante y tengo que contenerlo
para que no salte de su coraza de madera policromada y se pose
como una hoja en los brazos de la anciana. Todos los afios se des-
vive por componerme un trono de flores con amoroso deleite, que
luego envuelve para protegerlo de la intemperie. Sobre ese lecho
de primavera, los mozos me atipan a la de tres y me pasean por las
calles empedradas.

Una vez le regalamos unas botas nuevas, mullidas por dentro con
lana de oveja, para aliviar sus pies agotados por la edad. Las colocamos
a los pies del altar, sobre la media luna, como una ofrenda. Acostum-
brada a lo sobrenatural, ni se inmuté. Simplemente se las puso, bes6
la talla con la punta de los dedos y sigui6é como si nada, canturreando.

A veces Sinforosa se deja caer sobre una silla y entona una oracién
entre dientes, repasando las cuentas del rosario o enrollando y des-
enrollando el dobladillo de la bata. Si esté sola, nos enumera sus pe-
nurias, con mucha congoja al principio, pero pronto se enerva y con
el dedo indice sefiala al cielo, clamando justicia. Sinforosa, si yo te
contara. Pero no puedo, mi corazén es de madera y la céscara de por-
celana de mis ojos, es un escudo que han creado los hombres, un pa-
raguas para guarecerse de la lluvia. No soy mas que eso, un parapeto,
no ataco, no envio plagas, ni levanto tempestades, no intervengo ni
corrijo las desigualdades del mundo.

El dia de la procesion, Sinforosa sale en altimo lugar, cuando el
paso rebasa el umbral de la capilla, se santigua y regresa a su casa,
porque dice que me tiene mas que vista.
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Yunuen Andrea Alejandri Ramirez
TE SONE

Primero surgiste en un suefio. Eras tangible, orgullosa y sobresaliente
de entre las demés. No puedo explicar, la emocién que senti al des-
pertar y haber tenido la oportunidad de conocerte antes, antes de que
mis manos pudieran siquiera hacer un bosquejo tuyo. Cuan lento me
parecia el tiempo, manos me faltaban, tenia prisa de verte fraguada,
mientras mi corazén latiendo a mil revoluciones alimentaba mi ob-
sesion. So6lo hasta tenerte completa ante mi presencia, tal como te
habia sofiado, calmaria mi sed. La sed del que crea, la sed del artista.
La sed del que se apasiona como un enamorado. Te sofié s6lo una
vez, y eso bast6 para quitarme el suefio de las noches siguientes.
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Alberto Alonso Poncela
DESIGNIOS DEL ALMA

Todo ocurrié una noche de otofio. La intensa niebla empafiaba el cris-
tal del automovil, resbalando la lluvia, constante, sobre su superficie.
La soledad del paraje exterior invitaba al bucolismo; quizé por ello
me abstraje dejandome llevar por mi alma de artista.

De suibito, dos esferas luminosas surgen en el camino, con la ve-
locidad del rayo. Luego... el vacio, la oscuridad absoluta. Ya nunca
vuelvo a despertar del todo.

Voces exteriores pretenden rescatarme del ostracismo. Las ignoro.

Mas, a pesar de mi completa ceguera, mis recuerdos no se diluyen,
mas bien se entremezclan, negandose a morir, deseando permanecer
imborrables integrados en el tejido de mi vida.

Con el devenir del tiempo, olvido la tristeza firmando la paz con el
ansia de vivir, la sonrisa y el sosiego y, en ese momento crucial, me re-
encuentro con un yo interno al que hasta entonces mi ser no habia per-
mitido manifestarse mas que en timidas ocasiones. Me sorprendo a mi
mismo aferrdandome a las pequefias cosas que nos ofrece la existencia,
como si quisiera atraparlas para siempre, utilizando todos mis sentidos
para ello; las sensaciones que emanan de ellas van quedando inmersas
en mi interior luchando obsesivamente por exteriorizarse, por recupe-
rar la vida propia que habian tenido hasta ese mismo instante.

En ese momento decido reflejar mis inquietas percepciones en el
lienzo, dandoles la forma sutil que adquieren en mi anima artista, y
lo practico, materializando de este modo la realizaciéon integra de mi
mundo de abstraccion, consiguiendo el equilibrio absoluto de mi ser.

Colores, sombras, aromas, texturas, gustos, sonidos, sensaciones,
escapan como un torrente de la prisién de mi alma y, en el momento
de plasmarlas, los presentes tinicamente reparan en mis lagrimas.
Sélo yo soy plenamente consciente de la absoluta consecuciéon de mi
nirvana interior. He adquirido otra vida.
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José Alvarez
EXODO

El suplicio de los tramites durante el largo encierro ha terminado y
los pasajeros van saliendo hacia la nave que espera desde el romper
del alba. Toman asiento en silencio. Después de unas breves instruc-
ciones, se escucha el rugir de los motores y segundos después los pa-
sajeros se sienten suspendidos en el espacio. El ascenso ha sido
sabito. La nave no demora en girar rumbo Norte. Aumenta la inten-
sidad de los sollozos. Este éxodo no tiene nada de biblico; ni sale de
Egipto ni los dirige un Moisés. El grupo no puede ser més heterogé-
neo. Hay menores que viajan sin sus padres y desconocen que ahora
les llamaran Pedro Pan, no importa el género. Abundan las arrugas
sufridas, los rostros que reflejan el dolor de la ruptura, sonrisas de
esperanza que se tornan en mueca grotesca apenas iniciada. Un joven
cierra los ojos; quiere continuar sofiando con lo que pudo haber sido
y no fue. Las azafatas les ofrecen Coca-Cola. Con el avance comienza
a desaparecer el miedo, aunque algunos viviran aterrados durante
muchos afios. Quienes miran hacia abajo, piensan en los que tienen
que escapar por el inmenso desierto azul que devora balseros diaria-
mente porque no es el Mar Rojo que cruzaron los israelitas. Minutos
después se escucha por los altoparlantes el esperado anuncio del
pronto descenso al aeropuerto internacional de la ciudad de Miami.
Moisés guid a su pueblo por el desierto durante 40 afios, pero esta
huida aérea ha demorado 40 minutos. Los viajeros no han llegado a
la tierra prometida; es s6lo una parada temporal en uno de los tantos
oasis que poblardn mientras esperan por el regreso al terrufio que
acaban de dejar y al que muchos no volverdn a ver ni siquiera de
lejos, como pudo Moisés.
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Mireia Alvarez Bosch
ESTAMPA DE PLAYA

Pao se despierta en la playa. Abre los ojos y siente el sol muy de cerca,
acaricidandole las mejillas. La brisa de la mafiana es dulce y tierna
como un beso. Las gaviotas graznan a lo lejos. Todo est4 en calma.
Hay una barquita de color rojo destefiido apoyada sobre las piedras
grises.

Se oyen las olas del mar abrazando la orilla.

Una paloma se acerca desconfiada.

Pao se queda inmovil observando con un ojo entreabierto.

La paloma remueve las piedras con el pico, buscando algo.

Una ola feroz rompe en la orilla y la paloma sale volando en tan
s6lo una décima de segundo.

Ahora se ha desvanecido en el horizonte como una mota de arena.

Pao se queda s6lo como la barquita roja despintada. Observando.
Esperando que algo ocurra.
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Miguel Amilachwari B.
MORSE FANTASMAL

Fue don Sancho un sabio, pero murié de viejo. Al pasar el umbral
del mas alla no hall6 el tinel de luz y en fantasma terminé. Se aloj6
en la biblioteca al verse deshauciado de su morada. Se percat6 de que
no bastaba ver y oir a los vivos, ansiaba comunicarse... Su vieja
amiga, dofa Felicia, honoraria bibliotecaria, antigua empleada de la
Marina, vivia aburrida al perder a uno de los pocos usuarios de este
templo del saber. Extrafiaba las tertulias de pasados afios.

— Conio! Como haré para entenderme? — se preguntaba don San-
cho, encolerizado.

Su apéndice en vida, el baston, inexplicablemente traspaso el mis-
terioso limite. —No me haces falta... camino sin problemas... mis
viejos achaques no me fastidian ahora...! —razonaba viendo con des-
dén al instrumento de elaborada madera.

Mas se percaté manipuldndolo que al golpear contra el suelo emi-
tia sonidos. Dofa Felicia se estremecia con los inexplicables ruidos.
Recordé, don Sancho, sus antiguas lecciones de Morse; comenz6 a
bastonear en secuencias aprendidas.

—Susto! Aqui merodean los fantasmas...! —Grité sobrecogida
dona Felicia. La pobre hech¢ a correr un dia a toda prisa.

El tiempo acostumbra a todo... Dona Felicia le perdi6 el panico a
los toques. Intuitiva, como veterana de la honorable Marina, capto la
secuencia en claves aprendidas hace décadas, su primer empleo.

—Es Morse...! Sin duda...! Quién sera? No puede ser...! Don San-
cho...! —se asombr¢ la perspicaz mujer al identificar las sefiales trans-
mitidas del otro mundo.

—Si! Si! —repiti6 el fantasma lleno de alegria al saberse compren-
dido. Se regocijaron al reencontrarse... el aburrimiento de ambos se
esfumaba.
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— Puede leer mis libros favoritos en voz alta...? —preguntaba el
fantasmagoérico erudito.

—No faltaba mas...! —replicé gustosamente la encargada de la
biblioteca. No chist6 en aceptar a la primera.

Se reanudaban las charlas...
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Silvia Asensio Garcia
TARDE DE FIESTA

Como cada tarde, Juan inicia los preparativos de forma casi automa-
tica: desengancha el carromato colocandolo en la plaza y cuida que
todo esté dispuesto. Inerte en mi posicién observo la rutina previa a
la actuacién. Antes “los nervios” corroian mi desgastada madera,
ahora ya es coser y cantar. Estiro las cuerdas, el viaje ha sido largo.
Entretanto, van colocando las sillas dejando un angosto pasillo ape-
nas rectilineo. Algunos nifios merodean e incluso uno se ha acercado
a acariciarme la cara. Me gustaria sonreirle, pero sélo soy una ma-
rioneta. El lugar se va llenando poco a poco.
Todo esta preparado: la funcién va comenzar.
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Francisco Juan Barata Bausach
UN VIAJE DISTINTO

“El viajero estd echado, boca arriba, sobre una chaise-longue forrada de cre-
tona...” Terminaba de leer a Cela, el de la Alcarria, cuando sentado
en casa recordé esa frase con la que comenzaba el libro. En casa no
tenia una cosa de esas que decia el Nobel, solo mi viejo y querido
sofé.

Pero en breve iba a comenzar también un viaje, no obstante el mio
no era en nada memorable, ni me iba a conducir a ningtn premio.

Tenia que presentarme al Juzgado.

Manda huevos, y elegir donde cumplir mi viaje de dos afios por
la carcel. ;Qué habia hecho?, darle de hostias a un hijo de puta, va-
liente cabron, que estaba moliendo a palos a su novia en plena calle,
ante la mirada insensible de demasiado indolente.

Mi mala suerte fue que el cobarde cay6é rompiéndose el cuello con-
tra el bordillo. Qued¢ en silla de ruedas. Ese no pegara a ninguna
otra mujer, pero la justicia es la justicia.

Demasiada fuerza aplicada, dijeron, aunque yo sélo queria que
no matara a la pobre chica.

Quizés la culpa no la tuve yo, sino otra justicia superior, no sé.

Por eso intuyo que por mi viaje no me daran un premio. El premio
ya me lo dieron los ojos agradecidos de aquella chica, morados, san-
grientos, cuando ces6 la paliza.

Aquellos ojos me dieron el mejor premio que puede recibir un ser
humano, el amor de una persona que de no ser por mi, seguro no se-
guiria levantdndose todas las mafianas a mi lado, feliz de vivir y de
ser una mujer querida y respetada, como la quiero y como debe ser
respetada cualquier mujer.

Al final mi premio no sera tan malo, porque cuando acabe mi con-
dena volveré con orgullo junto a toda una mujer.
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Augusto Blanco Alfonso
LIBERACION

Era un hombre formal, riguroso, académico..., serio. Con ese grado
de monotonia feliz, respetable que se alcanza en el otofio de la vida,
cuando la plata comienza a tefiir las sienes y la tonsura a incardinarse
en la azotea y los suefios se evaporaron con el paso del calendario.

Leia el horéscopo por hébito, como si alguna vez hubiera creido
en los astros...

Esta vez... Los astros habian jugado en su contra o... ;seria a
favor?, se habian aliado ;para su perdiciéon o para su salvacion? y
una conjuncién imposible habia procurado el cruce de sus miradas
y la secuencial esclavizacién a aquella boca que risuefia nublaba
todas las estrellas y su entendimiento.

Era una boca de mujer, que rompia el silencio con su presencia, sin
emitir sonido alguno, con todas las promesas kunderianas bordadas
en ella, que sonreia con los labios, con los ojos, con todo su cuerpo.

La distancia mas corta entre dos personas no es la linea recta de
la mirada, no, es la curva de la boca, es el beso. El beso que une y
retne. El beso que s6lo lo es cuando se comparte. Que intercambia
aire, saliva... &nima. Todo en la vida comienza en los labios.

Se acerc6 con el campanario embriagado, titubeante...

— Dame un beso, deshaz el maleficio y vuélveme hombre -suplicé.

Las palabras nacian mas alla de su laringe. Ella no se asusto, le
mird, una sonrisa tenue buscaba abrirse camino en su boca...

— :Me despertards de mi suefio?

Se besaron con el alma rendida, sin explicacion, sin futuro. Una
vez mds Eva consiguié que Adan encontrara el Paraiso. Juntos, uni-
dos por el beso, romperian hechizos y sortilegios malvados. Ni Ba-
tracios encantados, ni Durmientes maldecidas..., por fin, libres de las
leyes impuestas por los otros, serian ellos.
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Rafael Blasco Lopez
BACU

Las estrellas, fieles compafieras de la sefiora plateada, brillaban en
ardua competencia como pretendiendo servir de pendientes a la
blanca dama, duefa de la oscuridad. Surcando la noche con el batir
de sus alas, Bacu el murciélago, volaba en busca de su alimento noc-
turno. La numerosa banda de mosquitos que detect6 bajo la luz de
la lJampara de una granja, le hizo acercarse para saciar su hambre.

Percibia como un pavo real no cesaba de observarlo altanero,
hasta que intrigado por la soberbia de las miradas que intuia, des-
cendi6 hasta quedar frente al ave y éste le hablé con prepotencia.

— Eres feo, pequefio y te alimentas de bichejos. Fijate en mi, me
dan el mejor pienso y tengo el calor y la proteccion de la granja jAd-
mira el colorido de mi plumaje!

El pavo despleg6 todas las tonalidades de sus plumas ante Bacu,
que asi le respondié.

— Como bien sabes no puedo verlo, pero lo presiento mucho més
que bello, infinitamente hermoso, pero, ;qué fue de tus valores, que
queda en ti de la ética y la solidaridad? —le dijo mientras el pavo re-
plicaba riendo.

— iDicen los dichos mal o bien dichos “Ia ética era verde y se la comio
un burro y con la solidaridad ni se come ni se vive como un rico de verdad”!

Sin previo aviso, el duefio de la granja aparecié con un hacha en
la mano y agarré al pavo por el cuello con la otra, arrastrandolo hasta
un tronco cortado para sacrificarlo. Bacu emprendié veloz huida no
sin antes decirle al horrorizado pavo.

—iMas vale ser feo, pobre, pequefio y comer mosquitos, que ter-
minar en el plato de ningtin sefiorito!
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Paula Buedo Torrejéon
RECUERDOS PROHIBIDOS

Habian pasado muchos afios desde entonces.

El reflejo de su recuerdo no dolia, s6lo escocia, pero era un escozor
que, prolongado, desembocaba en la agonia, razén por la cual nunca
lo desenterraba de mi mente. Asi habian pasado 10 afios, y otros tan-
tos pasarian, de eso estaba seguro.

No volvi a ningtn lugar donde hubiésemos pasado algiin mo-
mento; no visité su tumba, ni siquiera en su funeral, y mucho menos
para llevarle flores inttiles que acabarian por marchitarse.

No quise volver al pasado, ni devolverle la vida, porque es impo-
sible y, al fin y al cabo, solia decir que necesitaba un descanso de este
mundo. Quizd por eso intentaba no recordarla: no queria atarla a la
vida a través de mi mente. Ademas, si pensaba en ella, quedaba en-
cerrada en mi cabeza y no dejaba espacio para nada maés.

No la olvidé, ni mucho menos, simplemente, no la pensé. Ella es-
taba ahi, oculta, esperando para salir a escena en una obra que no co-
menzaria nunca.

En lugar de evocarla, me concentraba en otras cosas, mas simples,
menos peligrosas, tales como el haz de luz que entraba por la ven-
tana, incidiendo en mi mesa de trabajo; el sonido del agua de un rio
cercano o el de unos polluelos recién nacidos, esperando en su nido
instalado en un roble cercano, al regreso de su madre.

Habia muchas cosas en las que pensar, pero nunca, nunca, podria
recordar aquellos momentos. No sin acabar colgado de un arbol con
un lazo de cuerda al cuello.
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Pilar Campanario Mayor
ALAS

Desde que tuvo uso de razén, lo que més deseaba en el mundo era
poder tener alas. A ella le parecia que debia de ser maravilloso ver la
Tierra y el universo volando: ciudades con sus plazas, las grandes
avenidas, los jardines, casas de todo tipo y forma... {Seguro que era
espectacular!

Sofaba con campos amarillos de trigo, praderas verdes, montafias
rocosas bosques frondosos y desiertos aridos. Veria a las personas y
a los animales como mufiequitos con los que pudiera jugar. En su
imaginacion, los rios eran como grandes serpientes azules que co-
rrian tras su presa.

Le ilusionaba contemplar desde lo alto iglesias de todos los tiem-
pos. Tenia que ser una locura presenciar tanta belleza: grandes goti-
cas con las que casi se pincharia, con sus torres, campanarios, cipulas
y pindculos.

No lo pens6 més. Marché a la gran ciudad y con un grupo de tu-
ristas subidé en un ascensor al ultimo piso del edificio mas alto de
aquella capital. Sin que nadie lo percibiera salté por una ventana y
tal y como lo habia sofiado se encontré sentada en una enorme,
blanda y suave nube blanca. Sus anhelos se realizaron. Aquello era
aun mas fantéstico que todo lo deseado.

Al dia siguiente los periédicos recogieron lo que para muchos pa-
recia una tragica noticia.
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Yady Sorleth Campo Ramirez

A mi entrariable amigo Jorge Gomez Jiménez,
por tender una mano a los escritores de provincia

ESPERANDO

Sus negras manos la acarician desbaratdndola en un sudor imposi-
ble de disimular. La percibe tan fria que la vuelve a acariciar una y
otra vez hasta calentarla, hasta hacerla sudar mucho mas. La per-
cibe burbujeante. Se desprenden -ante semejante estimulo- unas go-
titas envueltas en una aureola inconfundible de inocencia y ternura.
Sin proponérselo, logra hacerla estallar en pompas que emergen
con suavidad.

Las manos cautelosas vuelven a recorrerla logrando que la sensa-
cion de cosquilleo parezca dormitarse. El burbujeo cesa y el sudor se
vuelve incontenible; humedece no sélo los dedos invasores, sino la
palma de la mano entera.

Sus negras manos la acarician hasta que -sin querer- la calienta
por completo.

II

A lo lejos, el barman observa a la dama toquetear -con notable
gesto de resignacion- la copa de champafa. Se pregunta, ; por cuanto
tiempo mas lo hara?, si esa persona a la que espera noche a noche -
desde hace afios- seguro nunca ha de llegar.
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Olga Casado

EL AIRE DE LA PECERA

Las emociones en esa casa siempre eran chispas a punto de hacerse
fuego. Hubieran preferido el calorcito templado que irradian las tl-
timas brasas, y no esa hoguera encendida que se tragaba hasta el l-
timo halito del aire comtn. Cuando se hubo extinguido el oxigeno,
tuvieron que vivir con mascaras y bombona, vestidos de buzo. En-
tonces le pusieron el nombre de la pecera a la casa redonda donde
nacio6 la Sergia, y donde se hizo madre, y mas tarde abuela y final-
mente murid. Y aquella muerte sirvié para que los hijos y nietos se
dieran cuenta de que era posible abrir las ventanas y respirar el aire
del campo. Alli mismo quedaron las escafandras que les habian ser-
vido de proteccion en aquel ambiente asfixiante donde la Sergia se
trago el aire de todos.

Anos mas tarde, alguien descubrié una casa redonda en medio de
un bosque. Las enredaderas habian entrado por las ventanas abiertas
de par en par, cruzando de extremo a extremo las dependencias.
Lamparas fosilizadas con una singular apariencia coralina pendian
de los techos combos sobre los que la fronda habia depositado todo
su peso. El ambiente boscoso de aquel interior rememoraba un fondo
de algas marino. Por eso escribieron en un periédico nacional que en
un perdido enclave de la localidad asturiana de Taramundi se habian
encontrado los restos de un lamentable naufragio. Lamentable por-
que en el centro del salén oval que daba acceso a las demas depen-
dencias, alguien habia muerto en la peor de las soledades. Con cada
golpe de aire, su esqueleto atin se balanceaba sobre la mecedora de
pino que en otro tiempo debid ser un trono.
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Fermin Castro Gonzalez
CHICOTOPO

El chico nuevo no encajaba. Qued¢ claro el primer dia. El colegio
rural tiene sus propias reglas. Vestir diferente, de forma relamida y
urbana, es ponerse una diana.

Ya sabes como funciona, primero el silencio en clase de ojillos ex-
pectantes, luego la voz del chico refinado. Le ajustaron las cuentas
los dias siguientes. Termino la semana, lleg6 el finde con su manto de
olvido. Naci6 el lunes y un sutil cambio se habia operado. Eran desde
luego las mismas ropas, era la misma voz incluso el mismo olor pero
el chico no era el mismo. Y dej6 de ser un objetivo. Estaba camuflado.

Durante el recreo buscaba en el bosquecillo un drbol y a sus pies
cavaba. Los dias se sucedian y podias saber en los lugares por los que
habia pasado por los hoyos que iba dejando. No podia ser de otra
forma, lleg6 el apodo, (en el mundo rural la gente llega a olvidar su
verdadero nombre) Chicotopo.

— ¢Qué haces? —le pregunto el grandullén con los brazos en jarra.

— Busco un tesoro.

Los profesores han reclamado la presencia de los padres en reu-
nion urgente. El bosquecillo del colegio e incluso el terreno colin-
dante estd minado por pequenos hoyos. Todas las mafianas ciento
ochenta y siete nifios (el total de alumnos) se comportan como topos.
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Jorge Chambd Bris
AZUCAR

Azucar, montones de aziicar. No podia dejar de pensar en ello. Desde
que el doctor le dijo que no podia tomar ni un gramo de aquella dulce
y celestial sustancia no podia dejar de pensar en ello.

Un sabor que embriaga toda la boca, que segrega saliva. Activa la
mente y el corazén. Pero no, el maldito matasanos tenia que decirle
aquello.

Se asom¢ a la despensa y alli estaba, un tarro lleno de aquel pro-
hibido manjar, escuchaba su llamada, lo reclamaba. Pero... ;Quién
se va a enterar? Quit6 la tapa y olié. La boca se le hizo agua, el esto-
mago se le revolvié pidiendo su parte de racién y se sorprendio a si
mismo relamiéndose los labios.

Con el frasco atin en las manos, abri6 el cajén para sacar una cu-
charilla. No, mejor una cuchara sopera. La introdujo, y se escuch¢ el
suave crujido del aztcar, le estaba hablando. Sacé una cuchara llena
arebosary... directo a la boca.

Habia tan cantidad que apenas se podia deshacer y comenzé a en-
gullir. Tir6 la cuchara y comenz6 a tragar directamente del frasco.
Pero calculé mal y cay¢ casi todo el contenido en su boca que tan
abierta estaba que pas6 a su garganta.

Tosio, se atraganté. El placer se convirtié en una fraccion de se-
gundo en una desagradable sensacién de ahogo. La cantidad tragada
se convirtié en una espesa bola que no podia pasar ni adelante ni
atras. Su rostro se volvié morado, sus pulmones trataban de conse-
guir aire sin éxito, la agonia se prolongé un par de minutos mas.
Mientras, ya en el suelo, pens6 en cuanta razén habia tenido el mé-
dico jEl aztcar no es bueno para su salud!
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Roberto Chaos Celeiro

EL LADRON

Amanecia cuando un hombre joven cruzé veloz la plaza del pueblo.
La plaza de forma rectangular, presidida por el reloj enorme del
Ayuntamiento, le recibi6é con la misma frialdad de ese dia de finales
del invierno. En un extremo, la escultura en bronce de un anciano,
con su gorrilla y su bastén, le observé alejarse calle arriba hacia las
afueras del pueblo, en direccién a las montafias.

Al llegar a una de las tltimas casas del pueblo, dudé un instante,
pero le habian asegurado que en aquella casa ese dia, no habria nadie,
que podia robar tranquilamente. Forz6 con mafia y profesionalidad
la ventana, como tantas otras veces. Agilmente penetré en el interior.
Un intenso olor a moho y putrefaccion le produjo nduseas, pero se
recompuso y linterna en mano inspeccionaba la casa, cajon por cajon,
abriendo puertas de armarios, buscando escondites secretos. Entr6
en un pequeio cuarto de bafio y la luz encendida, le hiri6 los ojos y
se vio a si mismo reflejado en el espejo: mal afeitado, ojeroso, muerto
de miedo, con una expresion de derrota congelada en el tiempo,
como un retrato antiguo con el marco verde, desconchado y sucio.

—No puede ser —pensé. —Hay alguien en la casa.

Le habian engafiado. Al fondo del salén un anciano descansaba
sobre un sillon. La primera luz del amanecer, que se colaba por la
ventana, le iluminaba el semblante. Parecia muerto por la palidez in-
tensa de su rostro y su aspecto de abandono. Se acercé con precau-
ciéon y repentinamente el anciano abri6 los ojos y se miraron, el ladrén
descubri6 en los ojos del anciano sus propios ojos, habia encontrado
por fin su destino.
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Javier Chavero Carrasco
QUIZAS MANANA

—Quizas manana te llame —me susurré en la mejilla rozandola le-
vemente con el labio inferior, vendiendo cierta involuntariedad que
yO No quise comprar.

Al cabo, escudrifié por encima de mi hombro el desorden que do-
minaba la moqueta de la habitacién del hotel. Nuestras miradas tro-
pezaron una y otra vez generando igual nimero de sonrisas cuando,
al fin, detect6 su bolso entreabierto bajo una silla. Se calz6 para reco-
gerlo pausadamente mientras se giraba hacia mi de nuevo.

—Si, puede que te llame — asinti6, alzdndose apoyada en el pomo
de la puerta y, tras guifiarme el ojo derecho, desapareci6 por el pasi-
llo. Yo permaneci sobre la cama, concentrdndome en escuchar el ago-
nizar del sonido de sus tacones. Como, cuando percibiendo el final
de una cancién que no deseas que termine, elevas lentamente el vo-
lumen de los dltimos segundos.

Sensaciones encontradas luchaban por hacerse hueco en la boca
de mi estoémago. Desde la mafiana anterior la tristeza me asolaba, ter-
minaban las vacaciones y el regreso a la realidad cocinaba una suerte
de pereza aderezada con varias cucharadas de panico. Resignado
ante la irrevocabilidad de la vuelta a la rutina, aquellas cuatro pala-
bras, “quizds manana te llame”, habian tefiido de otro color el fatidico
dia. Al menos me regalaban la oportunidad de ocupar la cabeza con
algo que, lejos de dejarme indiferente, conseguia mitigar parcial-
mente mi ansiedad. Y asi, meditabundo, forzdndome a ser positivo,
reflexivo, pensando, pensando... pensé que yo nunca, jamas, en nin-
gin momento, le habia dado mi namero de teléfono.
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José Maria Codes Calatrava
HUYE

Lo supo por la espesura y la negrura de las nubes, por los regueros
de sangre coagulada en el pavimento, por el resuello ahogado de los
corredores en la oscuridad, por el aleteo que centellea, sin mirar atras,
de los gorriones, por el susurro tranquilo de la Muerte en su oido,
por la quietud del aire, el dolor del silencio, la convulsiéon del corazén
y los pinchazos en el estémago.

Después de muchos meses de pequefias senales, aquel dia, a la
vez que todo sucedia mientras del cielo llovia ceniza y decian que
llovia dinero, record6 aquella frase, que habia leido meses atras en
una callejuela de Madrid: “el Miedo va a cambiar de bando”.

Y cuando comprobé que si, que no habia duda, que el Miedo habia
cambiado de bando, eché a correr sin sentido, pensando en que ya
nada se podia hacer por salvar el mundo que conocia.
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Susana Corroto Villacaiias
MI MEJOR DIA

La primera vez que mi amor me dirigi6 la palabra era martes. No
podria haber sido de otro modo: el martes es mi dia de suerte, aquel
en el que todo es posible, la jornada siempre mejor valorada de mi
horéscopo. Las veinticuatro horas més dichosas de cada semana de
mi vida han resultado ser martes, por lo que esos son para mi, sin
duda, los mil cuatrocientos cuarenta mejores minutos que nadie
pueda imaginarse.

Por tales motivos siempre tuve la certeza de que mi anhelada
oportunidad llegaria, como no, un martes. Aguardé con ansia du-
rante semanas el amanecer semanal de ese dia cuando, por fin, un
martes como otro cualquiera, tan feliz en apariencia como el resto,
tan especial, tan cargado de hermosas vibraciones, de armonia y de
buen karma, sucedio6:

—jApaértate, imbécil! —las palabras se le derramaron de los labios
como un reguero de miel.

Yo, mitad pletérico, mitad anonadado, no fui capaz de articular
ni el mds minimo fonema. Permaneci inmévil unos instantes. Luego,
me aparté con lentitud de delante de la portezuela abierta del auto-
bts de linea y la dejé pasar, empapado en el sonido dulce de sus pala-
bras, mientras el conductor emitia un sonido gutural y me fulminaba
con la mirada. Pobre diablo... seguramente para él su mejor dia no era,
como el mio, el martes.
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Maria del Mar Cuadra Arance

MEZCLA PERFECTA

Mezclabas recuerdos con fantasias. Realidades con suefios. Y la risa
me delataba. Decias que yo era la imaginativa pero a ti nadie, nunca,
te gano a teatrero.

Me llevabas a Saturno a diario en un microbus que siempre enca-
llaba en la misma duna. Y te reias de mi vestido de estrellas porque,
al brindar, se me caia una en la copa de vino y la dejaba flotar, di-
chosa y ebria.

Mi sarcasmo y tu paciencia se pasaban el dia discutiendo. Y asi,
todo era perfecto.

La vida nunca ha sido tan bella como en las noches en las que me
reconocias luna y te bautizaba cometa.

—Una vez encontré un mes capicta, ¢lo sabias? — te contaba. Y
tus orejas se abrian a mi préxima historia.
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Angel de Dios Rubio

ELLA

Tiene los ojos tristes de tanto mirar sin verme. Cada mafiana le envio
mis pensamientos a bordo de un desahuciado avién de papel. Nos
conociamos incluso antes de que yo fuera tan solo un ilusionante pro-
yecto en su vida. Al pasar a su lado, mis besos rozan sus palidas me-
jillas. Le susurro las mismas palabras de siempre, cada dia.

Hace tiempo, mis pasos siguieron los meandros del rio Jicar en
busca del mar, que es el morir. Y, aunque nuestro amor siguiera in-
tacto, nunca las aguas remontan a sus origenes. Una mafana de
mayo, cuando las amapolas retozaban a destajo sobre los esperanza-
dos campos de cereales, se olvid6 de vivir. No pude despedirme de
ella.

Hoy, amaneciendo la primavera, vuelvo a recordarla. Y paso de-
lante de su triste imagen en el portafotos, dejando caer mis “buenos
dias, mamad”, mientras mis dedos rozan delicadamente sus palidas
mejillas.
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Emilio de Palacio Llerena

«Al hombre que hace todo lo que puede
no podemos decirle que no hace todo lo que debe»
(Fray Antonio de Guevara)

iSI, SENOR!

En un pais de quijotes al sur de Europa, un terrateniente amante a
los caballos, trata a sus jornaleros como lo ha hecho su padre durante
cincuenta afios, es decir con humillacién. Es tan rico que cuando
habla, la gente obedece y le da la razén en cualquier tema.

Una vez, alrededor de las tres o cuatro de la tarde cuando el sol
quema con su aroma Yy el “sefior” acaba el desayuno junto a una
amiga, la lleva a visitar la caballeriza donde exhibe sus magnificos
ejemplares. Para satisfacer ego y dones increpa al mayoral:

—Ramon, jese caballo tiene acaros!

El hombre tras comprobar que ninguna garrapata forma parte de
la cuadra...

—Sefior, todo esta desinfectado para...

—jAhi, hay acaros! jNo quiero que quede ni uno solo!

—Sefior yo...

—jCéllese y cumpla mis 6rdenes!, haga todo lo que pueda para
mantener la limpieza, sobre todo ahora que vamos a recoger la
cosecha.

— 51, senor!

El “sefior” se “apresura” a salir de la finca, cuestiéon que hace acom-
pafiado de la sefiorita durante la puesta de sol.

A la semana, tras agotadoras gestiones con un Banco recién res-
catado, soluciona el cobro de las subvenciones del Estado y retorna
a la hacienda. Desde la entrada divisa a lo lejos que toda la siembra
estd ardiendo, apresura su poderoso todoterreno y encuentra a
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Ramon, el mayoral, prendiendo fuego a la cosecha cuan perfecto
pirémano.

A punto de una subida de tensién, aztcar, infarto o un ictus por
su elevado peso, aliado con su baja estatura, vocifera...

—jInsensato! ;Qué estas haciendo?

—iQuemo las garrapatas para que no lleguen a los caballos, sefior!
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Maria Teresa de Toro Tintoré
UNA EXPERIENCIA

Por fin era la hora y la espera habia merecido la pena. Me saludé y
sonri¢ amablemente. Apenas intercambiamos unas palabras y sin més
preambulos me quité la ropa y me tumbé suspirando profundamente,
captando el suave aroma que me envolvia. Not6 que estaba muy ner-
viosa e hizo que la luz fuera mas tenue. Era justo lo que necesitaba.

En la casi penumbra, noté sus célidas manos sobre mis pies. Pri-
mero fueron mis talones, luego mis tobillos, mds tarde mis pantorri-
llas, mis muslos... Senti sus manos subiendo...

Me dijo que estaba muy tensa y cerré los ojos. Olvidé todos los
problemas y me perdi por mundos de nubes blancas, de arenas finas,
de bafios en el mar...

jHay que ver lo que puede conseguir un buen fisioterapeuta!
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Cristina de Zordo Toral
SUTURAS

Si alguien conoce de cerca el olor de la sangre es Eleuteria Perfecta.
Jamas aprendi6 a leer, pero a su espalda lleva toda una vida de sobar
chichones, desinfectar cortadas y remendar la piel abierta de los sur-
tistas en el dispensario médico de Playa Punta.

Desde hace un tiempo ya no es la misma y la gente del pueblo lo
calla. En noches de luciérnagas se aparece por el rio, con el rostro
aceitado y los ojos como de piedra. Entonces le da por pregonar a
viva voz que un alcatraz herido duerme en su corazén o que los pe-
rros colorados le avisan cuando la muerte esté cerca. Cuesta creerlo,
pero su reputacion de curandera no se ha visto afectada en lo mas
minimo por tales episodios.

Esa tarde el muchacho llega solo. Se acuesta en la camilla con el
pecho desnudo. Destila gotitas de mar y de sangre entre los rizos do-
rados. Tiembla, mientras le cuenta con lujo de detalles cémo el mal-
dito revolcon le arrancé la cuerda de la tabla y lo llevé a estrellarse
de cabeza contra las rocas. Eleuteria no escucha, pero lo ve de reojo:
es el catire més bello que nunca atendié. Sus manos expertas brincan
sobre los frascos de algodén y merthiolate, de aqui para alla, de all4
para aca.

El dia se va apagando y bajo el cuero curtido de su pecho algo des-
pierta. Al principio es como una leve sacudida, luego un aleteo feroz.
Aunque lo intenta, no puede contenerlo. Busca el punzén, al fondo
de la gaveta, y le advierte, como si nada: «No queda de otra. Tenemos
que suturd».

Lejos, mas alla de lo visible, los perros rojizos ladran.
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Luis del Moral Martinez

SIEMPRE A FONDO

Siempre pisa a fondo en los semaforos para aprovechar la vida al ma-
ximo, como suele decir a sus colegas tras varias rondas de cervezas.
Algunos dias, conduce iracundo desde el trabajo para llegar a casa
cuanto antes. Otros, los menos numerosos, corre para acicalarse
porque ha quedado con una nueva y voluptuosa conquista. Hoy,
sin embargo, pisa a fondo por la adrenalina, por ese agente alta-
mente adictivo y que impele la emocion y el riesgo en su vida.
Ambear... Pisa a fondo para apurar los tiltimos metros que le quedan
y dejar atras el semaforo. Sin embargo, no cuenta con la bicicleta, que
el azaroso destino ha puesto en su trayectoria al dar la curva, y con-
sigue esquivarla a duras penas. Al ciclista casi le da un infarto, pero
la peor parte se la lleva una mujer que da un paseo con su bebé. Un
golpe sordo, varios gritos y el capacho sale disparado hacia el asfalto
y se golpea. El nifio atin respira. La madre muere en el acto.
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Esther Dominguez Soto
LA GENIO

— ¢Esto es un genio? —Con la lampara en la mano, sefial6 a la figura
alta, gorda, boquita fruncida como si estuviera a punto de besarlo,
una trenza negra que le llegaba a la cintura y los 0jos muy juntos que
le daban un aspecto un poco raro.— Pues vaya birria —afiadi6 sin
demasiada cortesia.

—No mi amo, soy una genio —puntualiz6 la aludida— y estoy
aqui para cumplir uno de tus deseos. El que irrumpa en tus suefios,
el que endulce tus vigilias, el que...

—¢S6lo uno? Eres un poco cutre. —La genio puso cara de sor-
presa. El continu6 — Pues tendré que afinar. ; Dinero? Eso ya lo tengo
yo. —un timbrazo del mévil interrumpié sus cavilaciones — ; Cémo
no? Ya esta la bruja codiciosa de mi ex. ;Qué querra ahora? Dinero,
claro. —de pronto, puso cara de alegria suprema— jHombre! jYa lo
tengo! —se dirigi6 a la genio que lo observaba con cara alelada— ;El
deseo tiene que ser para mi?

La genio neg6. —No, mi amo. Puede ser para un ser querido...

—Querido, querido, no. Es para mi exmujer. Veras, deseo que
pierda lo que mas desea en el mundo. ;Podras hacerlo? —Cabezazo
afirmativo de la genio. — Pues, adelante.

La genio incliné la cabeza y desapareci6. El se quedé como un tonto,
mirando al vacio, esperando que aquel ser estrafalario cubierto de velos
multicolores regresara. Pero no volvié a verla. Dej6 la lampara sobre un
banco y continué andando. El mévil volvié a sonar. En la pantalla un
nimero desconocido. Llamg, extrafiado. Una voz masculina respondid.

—¢Sefor Cerezo? Soy el comisario Puentes. Tengo que comuni-
carle algo muy desagradable. Su administrador se ha fugado llevan-
dose todo su dinero. Ahora mismo vuela rumbo a Brasil. Tendra que
acercarse... ;Senor Cerezo? ;Esta usted ahi?
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Maria I. Escribano Albendea

UTOPIA

—¢Y ese mundo existe? —pregunt¢ el discipulo a su maestro.

—S6lo en tu imaginacion.

— .Y como seria?

—Pues podria ser terrorifico, plagado de seres monstruosos: pri-
vados de ojos, oidos y boca.

—¢Y qué mas?

—Imagina que el egoismo se hubiese atrincherado en las almas
de esos seres, que gozaran con el mal ajeno y que con sus guerras
destruyeran pueblos enteros. Imagina el odio dominando sus cora-
zones; el amor huyendo veloz de todos ellos. Imagina que su instinto
s6lo se dejara guiar por el poder y que la inteligencia, la educaciéon y
el arte fueran relegadas al olvido. Imagina unos seres que desprecia-
sen la tierra que alimenta sus vidas, que desoyesen los gritos de la
naturaleza y menospreciaran al resto de especies. Donde sus dirigen-
tes gobernasen despoéticamente y abusasen de los mas débiles, ajenos
al otro extremo del mundo, incluso a lo que aconteciese a escasos me-
tros. Imagina que esos seres abominables dejasen morir de hambre a
miles de personas cada dia, olvidasen las enfermedades del espiritu
y especulasen con las vidas de otros. Imaginalos vacios de empatia,
egolatras, perversos, impasibles, violentos...

—iSeria horrible! —interrumpié el alumno, al que ya no parecia
divertido aquel juego.

— Lo seria. Pues esa posibilidad remota de ser es la utopia.
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Inés Fernandez Orellana
MUROS

Otro dia mas la misma melodia provocadora me recordaba que otra
jornada de mi vida comenzaba. Una vida, hoy por hoy sin rumbo
cierto. Me levanté automéaticamente, como si alguien me hubiera
programado para ello. Supongo que esto debe ser un efecto secun-
dario de la rutina.

Al llegar a la cocina sus ojos me recibieron con luto en la mirada.
Los tltimos meses el silencio levantaba muros inalcanzables en cada
uno de nuestros gestos. Al marcharse escuché el portazo de rigor. Sin
un adids, sin una palabra de aliento. Sélo silencio. Un sonido que co-
menzaba a convertirse en costumbre. Mientras mi hombria se debatia
entre la desesperacion y el llanto, segui mi camino. Buscando, lu-
chando, intentando que las piezas de ese puzle que en estos momen-
tos parecia mi mundo volvieran a encajar.

Cuando llegué a casa atn seguia apretando el contrato entre mis
manos. Con fuerza, como si temiera que en cualquier momento echara
a volar. A partir de ahora todo iria bien me repetia.

La casa estaba vacia, diferente, parecia guardar un secreto. Sobre
la mesa una nota.

Carmela resumia nuestros treinta afios de casados en un: “lo siento,
no soporto ésta situacion ni un dia mas”.

El contrato cay¢ al suelo, sin hacer ruido, como en silencio empe-
zaba a evaporarse mi vida.
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Tomas Ferrando Agullé
VUELTA A LA IRREALIDAD

El tan ansiado dia por fin lleg6 y nadie la esperaba cuando, después
de casi veinte afios, pudo volver a saborear lo que significa ser libre.
Lo primero que pudo percibir fue un olor completamente diferente,
la sensacion de estar en otra realidad, en un mundo paralelo que pen-
saba que ya no existia. Tras despedirse de la funcionaria que la acom-
pafioé hasta la puerta y le dese6 la mayor de las suertes en su nueva
vida, se sinti6 completamente sola y abandonada. Al subir al taxi, le
indic6 al conductor que la acercara hasta la calle Echegaray. Tras lle-
gar a su destino, lo primero que divis6 fue el denostado café Segovia,
que seguia tal y como ella lo recordaba. Seguidamente caminé hasta
el portal de casa, fijandose en cada persona que se cruzaba en su ca-
mino. Se sentia una extrafia en su propia vida, como si todas las viven-
cias y sensaciones del pasado no hubieran sido reales. Sin embargo,
se sinti¢ aliviada cuando abri6 la puerta de casa y comprobé que todo
seguia en el mismo sitio. Su habitacién, casi inmaculada, le dio la mas
calida de las bienvenidas al volver a tumbarse en su afiorada cama.
Al sentir de nuevo el contacto con la almohada, no fue capaz de man-
tener los ojos abiertos.

Cuando desperto, habian transcurrido ocho horas y ya no brillaba
el sol. Decidi6é que saldria a comprar algo para llenar su nevera. Su
segundo contacto con la calle fue todavia mas incierto. S6lo deseaba
volver a casa, al tinico lugar donde se sentia segura. En cuanto llego,
apenas sin apetito, volvié a dormirse. Esa noche sofié que no era
libre, que seguia en su celda de antafio. Llorando, abrazada a su al-
mohada, dese6 que ese suefio se hiciera realidad.
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Juan Folguera Martin
COSAS DE BRUJAS

Mis padres siempre encargaban a la misma vecina que me cuidara
cuando salian por las noches. Como vivia rodeada de gatos, yo estaba
convencido de que era una bruja. Tenia miedo de que si me portaba
mal utilizaria sus poderes para convertirme en un gato negro. Des-
pués de decir una mentira delante de ella, me miraba en un espejo
para comprobar si me crecian bigotes o garras en los dedos.

Cuando cumpli diez afios confesé mi miedo a los amigos. Se rieron
de mi. La historia de la vecina no era mas que un cuento para asustar
a los nifos.

Ahora que soy un adolescente, ya no estoy tan seguro. Reconozco
que miro a las chicas, aunque casi nunca les miro a los ojos. Intento
evitarlo, pero pronto seré un gato negro. Siempre que corro al espejo
compruebo que me estd creciendo pelusilla en los bigotes, pelos en
el sobaco y, de lo malo que soy, hasta en el bajo vientre.
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Reynaldo Galvez Rodriguez
LA OTRA HISTORIA DE CENICIENTA

Justo con la tltima campanada de las doce sin dar explicaciones la
bella desconocida abandon¢ el palacio real. El principe corri6 tras
ella pero no consiguié darle alcance, y s6lo encontré un zapato de
cristal que habia perdido en la carrera.

Durante varias semanas los enviados del principe recorrieron
casa por casa para que toda joven virgen se probara el calzado, mas
los dias siguieron pasando y la dama de sus suefios continuaba sin
aparecer.

Desesperado el infante, dejé de comer y el rey, su padre, comenzé
a temer por su salud. Todos los médicos del reino fueron convocados
para que atendieran las dolencias del hijo del rey que seguia aferrado
al recuerdo de la bella muchacha con la cual apenas habia intercam-
biado unas breves palabras.

Mas el inexorable tiempo todo lo cura, la anénima joven no hizo
acto de presencia y el zapato de cristal fue arrojado al basurero real.

Finalmente, el principe se enamoré de la princesa de un reino ve-
cino y en menos de tres meses se efectud la ceremonia de matrimonio.
Un acontecimiento tan importante que todos los subditos del reino
celebraron con gran alegria. Ya para entonces nadie se acordaba de
la misteriosa desconocida.

Esa noche toda la ciudad comi6 y bail6 casi hasta salir el sol, luego
se retiraron a descansar en espera del nuevo dia.

Cuando pas6 el tltimo de los serenos, todas las viviendas estaban
apagadas, todas menos la humilde casa del herrero. En la altima ha-
bitacion, a la luz de una mortecina vela, el hijo del forjador llora des-
consoladamente mientras se mueve de un lado al otro del aposento.
Viste ropas de mujer y calza en sus pies zapatos de cristal.
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Zully Garcia
DICEN QUE FUE EN UNA SEMANA

En el comienzo de los tiempos se dijo que Dios cre6 al hombre y su-
cedi6 esto en una mafiana de verano, con un sol radiante, todo a su
paso era luz clara. Y bajo su influencia coroné la cabeza de aquel ser
con cabellos como el trigo, como el oro y a su piel le dio colores de
aurora... Y entonces Dios descansoé.

Paso el tiempo.

Un dia paseando por el mundo, noté6 lo despoblado que estaba
aun y en ese otofio de vientos se sirvié de sus tonos para crear a al-
guien mas, fue éste de amarilla tez y de ojos pequefios para prote-
gerse del inquieto clima que hacia bailar semillas y hojas, donde toda
naturaleza parecia volar, en ese mediodia de palido esplendor... Y
entonces Dios descanso.

Paso el tiempo.

Y volvié a observar que atin eran pocos y necesitaba mas jardineros
para ese mundo de esencias, de cosas y flores, que la primavera pin-
taba de miles de colores, comprendi6 que otros hombres parecian fal-
tar, ya era pasado el mediodia, se tenia que apurar. El primero fue de
cabellos negros y de tez castafa y el segundo ya casi en el creptsculo
del atardecer tomando pinceladas del horizonte antes de que se fueran
a perder, a su piel tonos rojizos le dio... Y entonces Dios descanso.

Pero se fue pensando que eran pocos todavia en este planeta, y ya
habia caido la tarde, pero igual volvié, alumbrandose con rayos de
luna acompafnado de miles de estrellas, vida le dio a quien en su piel
tiene matices de tierras y en sus cabellos guarda la noche que re-
cuerda el momento en que la divinidad lo formé...

Y entonces Dios descansé.
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Inmaculada Garcia Gonzalez
EL ROSTRO

El bello rostro que habia aparecido en las revistas se mir6 en el espejo.

Este le devolvié la imagen de un anciano sabueso.

Rodeada de gente y glamur, adulada por su belleza, ahora la so-
ledad era su companera.

El 6valo se le habia desdibujado, las relajadas mejillas daban sen-
sacion de deslizarse imparables hacia el suelo, el cuello lucia tatuado
de arrugas.

Ella trat6 de eliminar lo que estaba viendo y poniendo los indices
en las sienes estir6 la piel hacia atras. Este gesto elevo el contorno de
su cara y por un fugaz instante le devolvié parte de la firmeza y la
tersura de otros tiempos.

Cogio el bolso de piel marrén y metié su estuche con el maquillaje,
las sombras de ojos, el l4piz de labios... y en un acto inexplicable-
mente intelectual, también el libro que nunca terminaria de leer.

Cerro la puerta y abandoné su hogar.

Minutos més tarde, mientras el atardecer doraba los tejados de la
hermosa ciudad que se rendia a sus pies, mir6 hacia abajo, el asfalto
la llamaba y con los dedos en las sienes y una sonrisa artificial, salto.

Le habia resultado facil tomar la decisién, el ascensor llegaba hasta
la azotea.
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Miguel Garrote Garcia
HUELLAS DE UNA BATALLA

Despert6 como cualquier otro dia de cole, pero algo era diferente.
Aquellas paredes blancas no pertenecian a su habitacién, y no recor-
daba ese pitido intermitente latiendo constante al lado de su cama.
Sus padres se abalanzaron sobre él con ladgrimas en los ojos, provo-
cadas por la mas absoluta felicidad, y vio reflejado en sus miradas el
profundo alivio que deja a su paso el temor a la muerte. Pero él no
habia tenido miedo. Con diez afios no se piensa en la posibilidad de
morir, sélo cuenta la ilusién de existir, incluso ante un monstruo ma-
ligno y hambriento que devora partes de tu cuerpo por dentro. Siem-
pre hay héroes para vencer a los monstruos, eso contaban sus libros.
Miguel sonri6 y disfruté de los besos y caricias de sus padres, mien-
tras el héroe observaba la escena entre bastidores, preparado para
una nueva batalla, pues el monstruo volveria. Siempre volvia. Hoy,
sin embargo, el monstruo habia sido derrotado, y las huellas de la
lucha quedaban escritas en la piel del muchacho, que s6lo deseaba
sentir de nuevo su cuerpo para poder regresar a casa y presumir de
cicatriz. Iba a ser el héroe del barrio.
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Miguel Angel Gascon Rocha
MI PADRE

Desde la ventana del hospital, he estado observando el discurrir de
las estaciones sobre el asfalto mientras mi padre permanecia en coma
y ahora me ofrece sus altimos alientos de vida. Mirar por la ventana
sin ver es una postura para recordar momentos en los que pudimos
hablar y no lo hicimos. Y no puedo hacerlo mirdndolo, no puedo
asirle la mano porque lo hice el primer dia y me senti extrafio, vi en
mi padre un extrafo, un desconocido. Aquel dia me abati profunda-
mente, lloré todo lo que deberia llorar en su préxima muerte por los
largos silencios entre nosotros.

La ventana se convierte por un instante en el discurrir de nuestras
vidas. Aquel momento en que intenté disculparme pero no lo hice y
el tiempo cicatriz6 la herida sin curarla. Las circunstancias de debili-
dad por las que pasé esperando alguna palabra de aliento pero él se
mostraba siempre distante. Nuestras eternas diferencias de criterio.
Nuestra profunda falta de entendimiento. Y el tiempo, junto a la dis-
tancia, hizo que nos fuéramos alejando. Mas atin cuando el Ginico
nexo de unién, mi madre, falleci6. Creo que mi padre estuvo a punto
de romper a llorar un par de veces pero se contuvo ante mi presencia.
Yo estuve tentado de acercarme a consolarlo mas alla de los conven-
cionalismos, pero me contuve orgulloso. Y el tiempo y la distancia
siguieron alejdndonos hasta su enfermedad.

Abandono la ventana. Le vuelvo a mirar. Me avergiienzo de la
distancia, de no haber recorrido yo el camino que nos separaba. Aun-
que no puede hablar percibo que, tal vez, él sienta lo mismo. Tal vez
no he llegado tarde y aunque el invierno siempre ha permanecido
entre nosotros, en el silencio, ha dejado de nevar.
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Miguel Angel Gayo Sanchez
EL COLOR DE LA PORCELANA

Nos conocimos en un chat para los amantes del disefio. Empezamos
intercambiando insufribles mensajes de grafistas aficionados:

—Te recuerdo que la correcta proporcion entre los segmentos de
un todo proporciona al conjunto la armonia necesaria —escribi.

Ella tampoco se quedaba atras:

—En las artes decorativas, la proporcion sélo se consigue con un
correcto dominio de la ecuacién durea.

Asi estuvimos varios dias. Luego ella lanz6 el guante.

—Esta ventana virtual se queda pequefia. Podriamos concertar
una cita fisica. Te envio archivo adjunto con fotografia reciente. Como
comprobards, soy tan antigua como los jarrones chinos.

Se referia a la edad.

— Un auténtico jarron Ming rebosante de felicidad — tecleé impre-
sionado por la sutil sensualidad que transmitia aquella fotografia. Su
tez, palida por una vida de trabajo, parecia envejecer con la elegancia
de la porcelana.

Elegi para la cita un coqueto restaurante, de esos que colocan velas
sobre el mantel. Con el vino, su rostro de porcelana adquirié un tono
ro0jizo.

—Proporcién y color —dije acariciando con ternura su mejilla.

Ella me apret6 la mano con fuerza y acercé sus labios a los mios:

—jBésame como si fuese auténtica loza de mercadillo!
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Sara Gonzalez
SANGRE EN LAS MEJILLAS

Vivia en el mundo de los suefios, pero por la noche tan sélo la visita-
ban las pesadillas: lobos muertos y sangre en las mejillas, miedo,
dolor y corazones rotos. A menudo parecia desconectar de la vida y
cruzar un camino inexistente hacia la locura. Pero siempre volvia,
con las pupilas dilatadas y la sonrisa rota, como si hubiera visto sus
propios monstruos.

Ellos le decian que saltara. No sabia a donde, pero parecia ser a
un lugar muy lejano, mas alla de la vida y la muerte.

Por eso estd aqui, con su vestido blanco y el pelo sobre los ojos.
Nunca ha sido demasiado segura. Parece feliz, sabe que el final se
acerca aunque sus ojos delatan que tiene miedo. Miran a todas partes
sin ver nada, parecen locos. Seguro que es por las pastillas, solia decir
que la hacian sentirse segura. Ha movido una pierna, pero atn le
falta un pequefio impulso.

—iNo lo hagas! —le dicen unas voces al fondo.

Pero los péjaros la animan a volar, ella siempre ha querido ser un
péjaro. Es como el final de una pelicula, s6lo quedan dos escenas y
ya salta ;Cudl serd la tltima? ;La despedida?

Ahora lo recuerda, no sabe volar, no es un péjaro. Tan s6lo una
joven que queria triunfar. Cae bruscamente contra el asfalto y por un
momento todo se para. No se oye nada, ni siquiera el batir de las alas.
Es el final, la cancién termina, los créditos pasan, ya no respira, la
sangre se ha dispersado y los monstruos, han ganado.
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Raquel Gonzilez Osende
HELADO EN EL TUNEL

—No seras capaz —dijo Alfredo, ajustandose la corbata con nervio-
sismo.

—ijCamarero! Una copa de helado de fresa con chocolate caliente
por encima, por favor —pidi6 Bea, con una mirada juguetona.

—Esto es un club, — dijo él, escandalizado — un lugar para martinis
y cigarrillos, no para helados de fresa.

—Te quedaste anclado en los cincuenta, querido. Témate tu mar-
tini si quieres pero a mi, déjame disfrutar de mi postre. {Ah, ya em-
piezan a tocar!

Sonaron las primeras notas del saxo a través del humo azul ater-
ciopelado. La gente en las mesas més cercanas call6 para escuchar.
Los demas siguieron conversando pero hasta ellos parecian més re-
lajados. Tenian los ojos entornados y sus cuerpos se mecian ligera-
mente al ritmo del contrabajo. Alfredo fruncié el cefo. El jazz no
deberia ser tan alegre, tan simple. Tan facil de ignorar. El hubiera
deseado una pieza roméntica cantada por una voz grave y rota para
esa noche. Algo que creara atmodsfera y realmente conmoviera a
Bea. La observé lamer su cuchara con un placer infantil y despreo-
cupado. Tenia una gota de helado en la punta de la nariz y algo de
chocolate en la comisura de los labios. Se enfad6 al ver que un par
de chicos en la mesa de al lado miraban esa misma gota rosa con
los ojos brillantes y la boca entreabierta.

“Tal vez sea mejor que la muisica no me dé la oportunidad” pensé
disgustado mientras jugueteaba con el anillo de diamantes en su
bolsillo.
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Luis Ignacio Gonzélez Torres
DESENCUENTRO ARTISTICO

Aquel dia fuimos, como casi siempre, con la intencién de pintar al
aire libre. En realidad, pocas veces acababamos pintando. Casi siem-
pre surgia algtin motivo que se oponia a nuestro deseo inicial, pero
ese dia ocurri6 algo inesperado.

Cuando llevabamos media hora de camino, después de abando-
nar las altimas casas de la poblacién, vimos venir por una senda con-
vergente a un extrafio personaje que, lejos de aparentar normalidad,
se movia con ciertos aspavientos de grandilocuencia mientras mur-
muraba entre dientes palabras incoherentes.

Nosotros, inconscientemente, nos pusimos en guardia ante la posi-
ble situacién que se nos avecinaba y que podria llegar a ser incomoda.
Pero este personaje, una vez que se apercibié de nuestra presencia,
moderé el paso y cesé en su actitud, mientras nos miraba de reojo
observandonos a su vez con desconfianza.

Nuestra trayectoria y la suya, irremisiblemente, tendian a juntarse
por lo que, salvo un cambio repentino que nos dejaria en evidencia,
confluiriamos en el mismo camino.

Asi fue y tanto él como nosotros farfullamos unas palabras de
saludo y continuamos unos pasos tratando de ver quien se adelan-
taba a quien. De pronto, con una voz clara, potente y bien entonada,
al mismo tiempo que se encaraba con nosotros nos hablé de esta
manera:

— Confieso que me han dado un susto considerable al ir yo tan
distraido y dado su aspecto un tanto harapiento, cargados como van
con esos aperos, pensé por un momento que no eran gente de fiar
por lo que, hasta que no les vi de cerca no cambié de parecer.

Riéndonos también le contamos nuestra impresién y nuestra sor-
presa al ver que era un afamado actor de teatro.
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Estuvimos toda la mafiana juntos contdndonos nuestras impresio-
nes artisticas. Ese dia tampoco pintamos, pero aprendimos mucho
de otros aspectos del arte.
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Lucas Nicolas Hardt
DESCOLORIDOS

El miedo eterno al atroz eco de una nube de tormenta, dibuja en mis
facciones un foco de desagrado absoluto. Los relampagos ilumi-
nando lo oscuro del cielo, son el 6leo preciso de un pintor sin ideas
perfeccionadas.

Mi camino desierto entre un sinfin de razones divulgadas por un
simple hecho, el de existir, genera una extrafia escena de pasién y
melancolia. Sujeto a mi, ya casi vacia, botella de alcohol, tratando de
olvidar cosas reprochables de mi vida, sin luz que me ilumine, sin
oracion que sea escuchada, pretendo volver el tiempo hacia unos
afios atras. A ese preciso momento en que todo era, pero fue, una his-
toria de fantasias salpicadas de emociones compartidas.

Solo fueron un puniado de sensaciones olvidadas entre papeles de
engafos y desconsuelo.

Una simple hoja puede cambiar mi destino. Un simple color
puede transformar lo gris de mi triste soledad. Mi botella se acaba
de forma casi instantdnea, y en escombros de impaciencia, mueren
mis labios masticando el sabor de una nueva derrota.

“¢Quién escuchard mis infinitas plegarias? ;Quién se ocuparé de
un ser pobre de alma y rico de lamentos? ;Quién se pondréd en mis
zapatos cuando estalle mi razén en mil pedazos?”. Le pregunto a mi
inconsciente a cada hora.

La botella de vidrio se desvanece en el suelo junto a mis pies des-
calzos. Mi alma se fisura en cada golpe de mi pecho. Un horrible final
se acerca y no existe en mi mente un perdén que valga.

El desengafio de una pasion vacia fallece en las plegarias de mi
noche, fria y con gusto a una nueva derrota. “jDescolorido, pues, sera
todo aquel que viva, como yo he vivido!”
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Pilar Hernan Arenzana
DESENCANTO EN LAS ALTURAS

Malas caras y peores palabras... estdbamos a punto de traspasar esa
linea invisible que separa la educaciéon debida a cualquier persona con
la falta de respeto y la groseria. Ninguno de los dos nos mereciamos
este infierno. Hice el propédsito de no pronunciar palabra, ; para qué?

Cualquier argumento que esgrimiera en mi defensa sélo serviria
para ponerlo mds nervioso, que se cerrara en banda y agrandar asi
el abismo que en esos momentos nos separaba.

Cada vez eran maés frecuentes nuestros desacuerdos. Cualquier
tema era un buen pretexto para que cada uno nos pusiéramos en el
lado opuesto. ;Qué nos estaba pasando? Desde que emprendimos el
viaje, la lluvia persistente seguia cayendo sobre el asfalto. Conducia
él en silencio con el cefio fruncido y un rictus amargo en los labios.

Cerré los ojos un segundo. Cuando volvi a abrirlos, estaba des-
orientada. Me encontraba en la cuneta, con una sensacién de embria-
guez y con el cuerpo dolorido.

No podia apartar los ojos de una enorme bola de fuego que ardia
en la carretera. Comprendi que habiamos tenido un accidente y yo
habia salido despedida del coche... jPero él seguia dentro!... Se olvi-
daron mis rencores...

De repente lo sentia mas cerca que nunca. Queria que él estuviera
conmigo, a mi lado.

Quise correr hacia la luz, traerlo a este lado para pedirle perdén y
acabar todas las frases que dejamos a medias y regalarle las caricias
y abrazos que desde hace meses nos habiamos negado.

No habia vuelta atrds ni me sentia acreedora de tal fortuna

(Porqué me salvé yo y él no? Hasta el cielo ensombrecido nos mos-
traba con su llanto que también en las alturas era grande el desencanto.
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Marc Horneros Prunés
VIDA 'Y MUERTE

Luis se habia levantado con la ilusiéon de un nifio pequefio, con la es-
peranza de vivir cada segundo. Luis acababa de entender, por fin, la
importancia de cada momento y decisiéon que transcurre durante el
inexorable paso del tiempo, la belleza de la existencia y, sin lugar a
duda, la belleza de la muerte.

El habia comprendido, de una vez por todas, que sin ella, la muerte,
no existiria la vida, no sabria, ni de la manera mas remota, que es ni
cual es su concepto. Habia comprendido que sin antitesis nada exis-
tia, nada cobraba el mas minimo sentido. Luis habia comprendido,
gracias a ella, que la vida era una sucesién de momentos, de expe-
riencias, de vida.

Mientras nadie podia parar de llorar, él brillaba con su tierna y
dulce sonrisa, denotando felicidad y alegria. Habia llegado su hora,
si, pero de la manera que él habia querido y deseado, sin esperar a
los sufrimientos de su inestimable e intolerante compafiera. Y mien-
tras todos sus seres queridos sufrian una tristeza inexpugnable, él
pensaba, con total felicidad, el porqué de nuestro egoismo ante la
muerte, el porqué de nuestro temor ante la muerte. No podia enten-
der por qué todo el mundo lloraba por él, no comprendia por qué,
como en otras culturas, no expresaban felicidad por €él, no se alegra-
ban en vez de entristecerse.

El, ahora, se encontraba tranquilo, se encontraba en paz y harmo-
nia. Por fin habia podido gozar de la vida, por fin habia podido llegar
a ese momento por el cual todo lo que habia experimentado y vivido
habia valido la pena, habia tenido otorgado un cierto sentido. El,
ahora, por fin habia vivido su vida y sus tultimos dias como habia
querido, con la ilusién de un nifio pequeno.
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Ezequiel Hoya Lopez
REFLEXION.ES

Mi reconocida fobia Ciberinformética me hace imposible entrar en la
“Red” y cuando, gracias a un amigo he entrado, no he podido evitar
sentirme “Enredado”, situacién de la que huye la “juventud acumu-
lada” en busca del aire en la mirada.

Pero gracias al magnifico Smartphone que me han regalado, esto
ha cambiado, pues en su pequena pantalla que puedo llevar en el
bolsillo recibo mas informacién de la que podria desear.

Asi, he pasado sin querer a la llamada generacion 24/7.Conecta-
das veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana.

Cada mafana, sin apenas despertar, selecciono mis mensajes pre-
feridos entre cientos de ellos.

Hoy he escuchado un bello concierto desde Viena a la vez que vi-
sitaba el Hermitage Museum, que es de los pocos que me quedan por
visitar y al que muy posiblemente mi fragil salud no me permitird
viajar.

Tras una breve interrupcién de la sefal y por casualidad he po-
dido entrar en una Galeria de subastas de arte de New York y jmira
por donde! entre la lista de pinturas para subastar en el dia, figuraba
una acuarela mia y no pude evitar saltar de alegria. Pero, sin querer,
senti una sensacion de ingravidez, a la vez que recordaba que hacia
pocos dias habia llevado algunas de mis mejores acuarelas a una ga-
leria de la calle Serrano para consultar si podrian tratar de subastarlas
en New York, tal como anunciaban, pero el encargado ni se digno
mirarlas y muy serio, me dijo “Hay dos posibilidades de subastar sus pin-
turas en New York, o es Vd. un pintor muy famoso y mundialmente reco-
nocido o es Vd. un pintor fallecido” .
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Agnes Imbert Bison6
POSEIDA

Desnudando sus miedos, apartando sus prejuicios, daban paso a sus
instintos. Sintiéndose seguros, sabian que todo era posible. El le dijo
que le besaria y chuparia todo su sexo, humedeciéndolo con su len-
gua. Tomaba su tiempo para explorarlo lentamente, sus labios eran
suaves, grandes, palpitaban, ella gimi6, suplicaba ser poseida. Sus
inquietas manos aferradas firmemente a sus caderas marcaron el
ritmo, penetrandola toda. Un intenso escalofrio le recorri6 la espalda,
solo escuchaba su respiracion entrecortada, nunca estuvo tan conec-
tada con alguien. Subitamente, todo se apago, silencio absoluto. Ja-
deando, se incorpor¢ en su silla, se sac6 la mano de entre las bragas,
y medio perdida atn, volvi6 a ver el ordenador y molesta grit6:
—ijMaldita sea, otra vez se cay6 el wi-fi!
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Noemi Irma Brown
MORDER LA OSCURIDAD

Quiere morder la oscuridad. Morderla, hasta que sangre, o desapa-
rezca. Distinguir, en la noche ciega, si el sonido de las ramas salva, o
mata. Si del cielo llega la liberacién, o el final.

Arafa todas las dimensiones del hueco negro, confunde el sudor
propio con el orin ajeno.

La muerte puede caminar sobre las hojas secas. Alguien respira
cerca, o jes el eco de su aliento, enfermo de terror?

En la noche muda, el miedo calla. La sangre, todavia fresca, duele
menos que la oscuridad que marea. Ese olor a huesos rotos, jes del
pasado, o viene a buscarlo? La amenaza es mas fuerte que el dolor.

Los barrotes de la cama son celda. Todo es oscuro a su alrededor.
Si la madre le dejara prender el velador... Entre sdbanas frias, teme.
Quiere morder la oscuridad hasta borrarla. Quiere sofiar luz. Sonar
ventanas. Cielo. Pero la soledad es negra.

Y ese ruido en el pasillo... ;Quién viene? Alli no més, a su lado,
puede haber un monstruo. Un nene malo. O un grande, que castiga.
La noche hueca es una mancha sin piso y sin casa. Un tren sin ma-
quinista, sin andenes.

Abrazado al oso de peluche, llora.
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Sara Juarez Batista
UN REGALO TRAIDO DEL CIELO

Pocas veces surgen acontecimientos como este; en milésimas de se-
gundo el ambiente se enmudece y queda a la espera. Pocas son las
veces que la vida te sorprende de la forma mds inesperada y en este
caso llamando -literalmente- a la puerta de entrada:

—¢Quién anda ahi? —pregunta una voz cansada y aturdida por
las altas horas de la madrugada.

—Sefiora, traigo un mensaje urgente de la capital —respondio el
mensajero.

Algunos acontecimientos suceden con el tinico propésito de crear
un punto de inflexiéon en cualquier historia... Y son estos los momen-
tos mas magicos de todos:

—iNo entiendo a quién se le ocurriria mandar una carta a estas
horas! —expres6 la mujer enfadada.

—Sefiora, yo s6lo cumplo con mi trabajo. Aqui tiene la carta y que
tenga buena noche...

La carta contenia un folio completamente en blanco a excepciéon
de un pequerio apartado: cinco niimeros y tres letras. Cualquiera al
ver aquello hubiera pensado que se trataba de una broma de mal
gusto... pero a la mujer le cambi¢ la cara. Sin pensarlo dos veces
cogi6 la llave del atico y, tras horas y horas rebuscando, finalmente
encontr6 aquello que tanto anduvo buscando: el badl de su pasado.

En el juego de la vida hay que aprender a reir con las ironias...
Porque aquella mujer por diversos infortunios olvidoé la contrasefia
del badl que guardaba las memorias de toda su vida.

Desde aquel dia Antonia, a sus 70 afios, volvié a encontrar un por-
qué. Y es que por mucho que nos empefiemos en ignorar este hecho,
el futuro necesita del cimiento del pasado para que, junto al presente,
pueda construir el maravilloso puente de la posibilidad y el cambio.
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José Landa
ESTALLIDO PUNTUAL

Afuera, las sirenas de las patrullas y las ambulancias lloraban, una tras
otra, no daban abasto recogiendo cadaveres y cuerpos malheridos.

Aunque su departamento se ubicaba en el séptimo piso, a un par
de calles del incidente, el escandalo se oia como si estuviera suce-
diendo en la sala de estar, en la cocina o la recamara.

Tard¢ tres horas en la ducha, varias veces jaboné su piel, su cabe-
llo, y cay6 tanta agua que debi6 desalojar la tina de bafio mas de una
ocasion.

“Te pones una botarga, estacionas el auto, y te marchas”, fue la orden
de su comandante. El terrorista obedeci¢ al pie de la letra, el vehiculo
estall6 a tiempo, y ahora no podia lavar las culpas de su cuerpo.
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Almudena Lépez Molina
LA CASA VACIA

—¢Qué hacemos aqui?

No sé como explicarles que ya no podemos volver. Agarrando sus
deditos a mi mano derecha, insiste dando tirones por inercia, pero
muda, sabiendo que es inttil seguir preguntando.

—Nunca la habia visto desde fuera —apunta el pequefo, como si
quisiera cambiar de tema.

—Si la has visto, pero no te acuerdas.

— ¢Nos han echado por no pagar?

«jYa esta bien de preguntas!». No puedo gritarles. A ellos no. Hace
tanto tiempo que estamos en esta casa que nada parece tener sentido
maés alla de sus paredes. El pequefio mira la maleza, que puebla las
juntas de las baldosas y se ha hecho duena del jardin, como si fuera la
primera vez. Como si no recordara su cuerpo chocando contra ese
mismo pavimento, al caer desde la escalera. Inmediatamente, lo llevé
dentro y lo acuné para acallar su griterio, sintiendo como se le escapaba
la vida por esa brecha en cada latido. Fue entonces cuando decidi que
nunca mas volveriamos a salir. Ni nosotros ni su hermana. El sigue to-
candose la masa sanguinolenta que desde ese dia decora su sien dere-
cha. Le gusta sentir su textura pegajosa y blanda entre los dedos. Se
ha convertido en un tic. Pero al menos, ya no le duele. A mi tampoco.

— Vamos a buscar otra casa mas bonita incluso que esta, ya veréis.

El estallido de la bola de demoliciéon tap6 el sonido de mis pala-
bras. Todo fue humo y escombros. Como atraido por las fauces del
infierno, el pértico de entrada se desmorono.

Si tuviera lagrimas, lloraria. jEstdbamos tan bien aqui! Ahora ten-
dré que buscar otra casa vacia, deshabitada, para no molestar. No me
apetece tener que mantenerme asustando a nadie, consumiendo el
terror ajeno. Y menos aun, tener que ensefidrselo a los nifios.
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Natalia Marin Navarro
PERDERME

Caminaba siendo empujada por el tiempo. Esperaba desvanecerme
con el minimo vaivén del viento. Respirar era el mejor modo de aho-
garme, hacia tiempo que no lograba encontrarme. Querer olvidar se
convirtié en la pesadilla de recordar. Vivia en una constante quimera
creada en un intento desesperado por conocer la realidad. Me perdi
en el tltimo verso del mas triste poema, y casi sin fuerzas, grité al si-
lencio reclamando mi voz. La vida sabia a muerte, y de repente, la
muerte era tan ilégica como real. Perdi cuanto tenfa en un deseo por
tenerlo todo, y sin darme cuenta, me habia perdido a mi misma.
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Nuria Martin Gutiérrez
MIL OCHOCIENTOS PASOS

Faltaban ocho horas para lo que llevaba aguardando toda mi vida.
No me considero una persona atrevida, pero las circunstancias de mi
existencia y del lugar donde naci hicieron que me armara de valor y
abandonara asi mi identidad, quien yo era y quien me rodeaba en
esa inhdspita tierra a la que ya no retornaria; pero mi entereza era
solo externa. En mi interior estaba aterrado, mi cabeza no paraba de
dar vueltas y se llenaba de un mar de dudas y de preguntas sin res-
puestas. Esa noche la pasé insomne, paseando por aquellos lugares
que amaba y odiaba al mismo tiempo. Me habia dado y quitado. Me
habia visto reir y llorar. Ahora no tenia a nadie a quien poder estre-
char entre mis brazos. Los que quedaban, o ya habian muerto, o se
embarcarian en esta ineludible andanza conmigo. Hubiera dado lo
que fuera por un abrazo que me transmitiera sosiego y alguien que
me dijera que todo iba a salir bien. Mil ochocientos pasos entre el
polvo de la arena que agitaban mis pies y un océano infinito como
atajo hacia una nueva existencia. En medio del silencio, cuatrocientos
corazones latiendo acompasados y una mano candorosa de un nifio,
que se poso junto a la mia, casi sin rozarla, simplemente expresando
que no estaba solo, que mi historia era la historia de muchos, como
la de él, como la de ellos. Esa misma mano me acompafi6 hasta llegar
al otro lado. No sé qué fue de su suerte, no sé qué sera de la mia.
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F. Javi Martin Rodriguez
OTROS ANDENES

Merodeada por los rincones embleméticos con la impaciencia con-
tagiada de los andenes. Tras algunos pasos arqueaba las cejas, levan-
taba las punteras de los zapatos y vaciaba los carrillos en perdigonadas
cantarinas.

Al principio le bastaba con el reconocimiento general de los turis-
tas antes de colarse en el encuadre de sus objetivos fotograficos e ima-
ginarse sobre lejanas estanterias, detras de los felices retratados. Asi
viajaba a China, Africa, Australia o inmensidades semejantes. Des-
pués comenzd a perfeccionar la identificacion de los lugares de pro-
cedencia de sus transportadores valiéndose de las pistas derivadas
de sus atuendos, acentos y otras minuciosidades aprendidas; y a dis-
frutar marcandolos con chinchetas en un mapa, como si de sus pro-
pias travesias se tratase.

Pero también habia dias cualquiera, en los que volvia a casa sin
viaje, sobre el mismo circulo invariable de calles numeradas.
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Abraham Fidel Ortiz Lugo

SHAKESPEARE IN DEMO

No perezcas, grit6 el jefe, observando al borde de la histeria a su sub-
ordinado mientras sacudia irritado aquel cuerpo, sujetandolo por las
solapas de la chaqueta de uniforme. Entonces se convencié. Lo una-
nime en aquel semblante era una mueca irreversible, vacia. Enumeré
para si las desgracias constitucionales y politicas que lloverian con
este inesperado suicidio. La lluvia persistia. La habitacion se iluminé
en un destello blanquecino, y unos instantes después, lleg6 el trueno
que hizo retumbar su espalda como la de un asmatico desesperado.
Se incling, y probé largamente los labios de su albacea muerto, con
un beso endemoniado, para libar é] también unas gotas del extin-
guido veneno.
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Clare Painter Ferndndez
PERDER LA LLUVIA

La tarde estd en ruinas. Convertida en insignificante ceniza, suceda-
neo de una noche en llamas.

Fuera, el temporal genera caos, miedo, claustrofobia... Cientos de per-
sonas atropellandose en la calle, taxis ocupados por mujeres y hombres
que dibujan su agonia sobre el cristal de la ventana, mientras esperan que
el semaforo se torne verde. Miles de miradas que se cruzan con indiferen-
cia, distantes, solitarias, no queriendo decir nada y, sin embargo, dicién-
dolo todo. Miles de personas que sin darse cuenta, tropiezan reflejando su
tristeza en el aire; miles de personas que se aplastan por llegar, a ninguna
parte, porque esta lloviendo. Llueven sus suefios. Y no sélo caen sobre sus
insensibles cabezas, sino que son ellos mismos quienes los pisotean.

El viento, furioso, sumido en su soledad, arrastra consigo los suefios,
extasiados, ya sin fuerza para remar de vuelta. Se deslizan por el abrigo
en el que estén posados, prescribiendo su existencia sobre el adoquinado
suelo, o flotando descontroladamente en esta densa atmdsfera, persua-
didos por el huracén para acabar llegando alli donde ninguna persona
pueda volver a alcanzarlos.

Pero fuera de este mundo ensueiio, al otro lado de esta habitacion sin
paredes, las miradas siguen su inexistente curso, indiferentes atin. Los
mismos cuerpos atropellandose, claustrofébicos y agitados por el caos,
movidos por la rutina que les adoctrina con su inercia. Las mismas per-
sonas, aunque esta vez con una diferencia: sin ambiciones, ni anhelos.

Su desinterés les ciega, y caminan sin saber que su futuro se es-
fumo con la tormenta, sin lamentaciones.

Que esa lluvia, mas fria de lo normal, mas hiumeda y pesada, no
saco de ellos sino sus mayores deseos. Perdieron la emocién por todo,
de stibito el motor de sus vidas se apag6 sin posibilidad de encenderlo,
y ahora no les queda mas que ver sus suefios, desfallecidos, en el em-
pedrado; ahogados y pisados por sus mismos creadores.
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Nuria Perarnau Andrés
SIN PALABRAS

El tiempo se detuvo cuando ambos se contemplaron mutuamente.
Por un breve instante, asomé el miedo en sus miradas y sin embargo,
ninguno de los dos fue capaz de apartar la vista del otro, tal vez bus-
cando un hipotético punto en comun, aunque fuese microscopico.

La curiosidad fue abriéndose paso a empujones rasgando, con
brusquedad, un velo de inmensa tristeza que abrigaba recelo y lagri-
mas, muchas lagrimas de dolor.

Dos géneros diferentes, hombre y animal, golpeados por similares
traiciones y con idénticos sentimientos de abandono y soledad. Hom-
bre o animal ;qué importaba?

Durante un eterno minuto de gloria, dos corazones sombrios co-
menzaron a latir al mismo ritmo, como uno solo. jEra una combina-
cién magica, incluso perfecta!

No hubo necesidad de palabras porque éstas no hubiesen sido ca-
paces de expresar lo que comunicaban sus profundos silencios.

Se cerr6 una verja. Un hombre y un perro abandonaron, juntos, la
instalaciéon municipal.
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Martha Teresa Pérez de Kreutzer
MIENTRAS CAE LA NIEVE

Afuera cae la nieve. Ordené al chambeldn y a mis doncellas que se
retiraran. Todos obedecieron de mal grado. Creen que mi empecina-
miento perjudica los intereses del reino, me ruegan que no piense
mas en él, pero ;como olvidarlo?

Estamos solos. En la recdmara el aire es gélido. Lo observo son-
riendo. {Cuan apuesto es! Asi lo dijo Luis, el Rey de Francia: «He aqui
un hermoso principe». Y ahora estoy frente a él, como un peregrino
sediento ante al agua fresca del manantial. Permanece inmoévil, muy
pélido, los talones juntos, los ojos entrecerrados. Seré yo quien tome
la iniciativa. ; Acaso no soy la Reina? Lo abrazo. Estoy segura. Sé que
no me rechazara.

jValgame Dios, qué frio hace! Por este maldito frio estoy tem-
blando, pero también tiemblo de amor. Me acerco més. Aparto su es-
pada y me aprieto contra él. Lo beso. No me canso de besarlo. Tiene
los labios helados. Mi sefior, estais muy frio, susurro en su oido, mien-
tras yo, ;no lo veis?, ardo de amor, inflamada de una pasion desnuda
de recato, un impetu privado de pudor que me consume, me saca de
quicio, hasta que jDios me perdone! sacudida en mil oleadas de placer,
muero contigo.

Fl guarda silencio. Avergonzada, acomodo mis vestidos y, como si
fuese su humilde escudero, le subo las bragas, anudo las agujetas del
jubén, le cifio las trabillas de las calzas, devuelvo la espada a su diestra.

iAh, Felipe, mi pasivo sefior, cuanto gozo me habéis procurado!
Sin embargo, de olfato, gracias al Sefior, nunca he carecido. ;Cémo
no sentir el hedor? jQué importa! Por pestilente que sea, no lograra
separarnos. Vierto sobre tu cuerpo las més fuertes esencias. Ya no
bastan. Interrogaré a los sabios de la corte. Ellos sabran decirme cémo
se quita el olor de los cadaveres.
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Boris Ramirez Barba
SUBLIME DEPENDENCIA

Salta de una pagina a otra casi sin tiempo de respirar. Actualiza, ob-
serva, comenta y comparte. Teclea con unos dedos fugaces que pa-
recen dejar estela a cada movimiento. Salta de nuevo, de una red a
otra. Casi sin tiempo de pensar ni de meditar, pues le esperan en la
siguiente. Suenan timbres que alertan y urgen a que preste de nuevo
otro instante para dejar su huella. Gente de todas partes del mundo
reclama una porcién suya, nunca habia costado tantisimo trabajo
mantener las amistades pues nunca se habian podido alcanzar tantas.
Como resultado ojeras y callos en los dedos, y una satisfactoria sen-
sacion que invoca un sentimiento de dependencia e importancia que
nunca antes habia sentido. Atin queda mucho por hacer y descubrir
mafiana. Ain quedan muchas oportunidades de dejar su huella una
vez mas.
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Luizcarlos Reategui del Aguila
JUEGA CONMIGO

Ahora entiendo porque todos los domingos a las 6:30 de la mafana,
suena un silbato dando inicio a un partido de futbito en la losa de la
plazuela de enfrente de mi casa. Me tapo los oidos pero es inatil, nada
puede detener el sonido febril de las arengas, de los vitores ensordece-
dores, de las zapatillas frenando en seco con el cemento. Me crispo, re-
niego dando vueltas en mi cama; no comprendo cémo es posible que un
domingo alguien pueda levantarse tan temprano a fregar a los demas.

Me asomo por mi ventana para descubrir quiénes son los autores
de tamafio atropello. Observo a un nutrido grupo de sefiores mayores
de 60 afios (la tercera edad le dicen), en sus cabezas, sus canas lucen
como una corona de plata, quizds como premio al hecho de haber sa-
bido sortear los avatares y dividendos de toda una vida. Todos sin ex-
cepcion corren detras del balén. Entiendo que ellos estan ahi desde esa
hora porque ya no saben de desvelos, de trasnochadas interminables
los fines de semana. Ellos ya no tienen sdbados para juerguear, no co-
nocen de cigarrillos y el médico les ha prohibido el trago. Por una cues-
tion de salud, tienen que acostarse temprano, a las 8 de la noche como
maximo. Ayer mientras yo me entregaba sin condiciones a una musica
y un baile frenético entre luces multicolores, humo y sudores, ellos
dormian para levantarse temprano y jugar su partido de futbito. La
vida te da y te quita, es generosa y egoista, la vida les ha quitado sus
sabados y sus afios mozos de antafio. Los hijos que alguna vez tuvieron
y criaron, han crecido y se han marchado. Ya no hay trabajo, ahora
todos son jubilados. Algunos con suerte, todavia conservan a su es-
posa. Ahora entiendo que, ante todos esos arrebatos, la vida como con-
suelo les ha obsequiado una pelota, y ahora estan dribleando a sus ayes
y dolores, dribleando a sus achaques. Ya no reniego. Cierro mi ventana
y entiendo que algiin dia en mi casa s6lo quedara mi esposa y una
pelota y, estaré en esa misma losa, a la misma hora...
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Maravillas Recio Merono
REENCUENTRO

Conducia despacio, la inesperada noticia me golpeaba las sienes que
me latian con fuerza. Tanto tiempo sin hablarnos y sin vernos, tantas
conversaciones no dichas... Ahora ya era tarde, su muerte me llegé
como mordedura del pasado incompleto, ese que algtun dia vas a
componer y que finalmente nunca cumples.

En la habitacién yacia su fragil cuerpo. El rostro quieto e impene-
trable no dejaba dudas sobre su profundo suefio. Me acerqué como
para besarla y fue entonces cuando vi que una pequena lagrima aso-
maba de su ojo derecho, entonces, s6lo hice lo tinico que se podia
imaginar en ese preciso instante: cerrar los ojos y nadar en ella.

Nadé despacio, todo era silencio hueco. Dentro de su ojo, el azul
de su mirada permanecia mas profundo que nunca. Me gustaba sen-
tirla tan cerca. Segui mi camino, tenia que averiguar el porqué de su
indiferencia, saber si todo lo que me dijeron sobre ella era verdad.

Cuando llegué al cerebro, los caminos cruzados y las circunvala-
ciones eran metaforas de lo querido y no escuchado. Recordé de
golpe aquel terrible dia. Su disparo certero al corazén del maltrata-
dor, su caida de muerto a cdmara lenta... Senti un latigo que removié
mi espiritu.

En ese instante la quise mds que nunca. Solté la neurona -conexién
y axioma de otra vida- tenia que volver a desandar el camino, regresar
a la lagrima incipiente y fria, dejar de nadar ente los recuerdos.

Quedara de mi buceo una altima memoria: su pelo mecido por la
suave brisa, el sol iluminandolo con fuerza -brillo blanco y dorado-
El coche de policia gritando su feroz cancién y esa su tltima mirada
como triste despedida.

Antes de salir de la habitacion, sequé su lagrima —que ya era mia—
y entonces fue cuando la pude besar.
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Carmela Rodriguez y Rodriguez
SOMBRAS

Las sombras envolvian la estancia apenas iluminada por la llama de
una vela que lentamente se consumia a la vez que la esperanza de
salir con vida de aquél ttinel se desvanecia, llevaba 6 dias atrapado
sin luz con apenas un poco de agua y comida, sentia que se me esca-
paba la vida.

El pénico inicial se iba convirtiendo lentamente en un dulce sopor,
la vela se apag6, mi cuerpo no respondia, todo era silencio.

Sentia como si flotara y pensé ;estaré muerto? De repente oi una
voz lejana que pronunciaba mi nombre y un fugaz resplandor, cada
vez mas cerca, en mi delirio cref oir tu voz me incorporé con esfuerzo
y tiré una piedra que retumb¢6 fuertemente como un eco sinfin y des-
pués nada.

Lo primero que vi al despertar fue tu sonrisa y comprendi que la
fuerza de tu amor me habia devuelto a la vida.
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Victor Salas Dapino
JUGUETEO

Los ojos del nifio -vestido con un pijama color cielo y gruesas medias
de lana- dejaron de mirar guifios de las estrellas a través de la ven-
tana escarchada y se deslizaron por los tejados vecinos hasta dete-
nerse en la vieja casona. La habitacién estaba fria, el castafieteo de los
diminutos dientes lo confirmaba pero, la mirada seguia fija en la ve-
tusta vivienda. Las prodigas mentes infantiles transforman siempre
las ruinas en misterios y, esa casa, era adecuada para el propdsito.
Los pequefios dedos tomaron el extremo de la manga y con ella borré
el vaho que su aliento habia pintado en el vidrio, éste qued¢ tan
transparente que no parecia existir, entonces... el duende azul vagé
por las cornisas de los techos herrumbrados y verdosos de aquella Ho-
landa invernal. La casona misteriosa lo invitaba a olfatear el calor del
hogar a lefia. Con precaucion estiré una de sus manos y la acercé a la
boca de la chimenea, una sonrisa lo iluminé. No habia peligro. Acercé
la otra mano y la froté contra la primera para trasmitirle calor, su cara
sonriente se puso escarlata de satisfaccion. Sin dudar, el rostro siguié
el camino de las manos pero el humo hizo estragos, los pulmones re-
pudiaron la intromisién y una tosecita repetida varias veces los liber6
del negro intruso. Las manos calientes no eran suficiente soluciéon para
el cuerpo aterido, intenté brincos y carreras sobre el tejado pero, cada
vez que se detenia, el frio entraba tiritando bajo su gruesa ropa. Por
fin, vencido, dio un gran salto hasta la ventana, la abri6 y después de
entrar cerr6 de inmediato dejando afuera al viento helado que no lo
pudo alcanzar y rogando que el frio no se transformara en estornudos
que no podria explicar a sus padres. Ellos no lo entenderian.
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Gonzalo Tomas Salesky Lascano
EPITAFIO

Cuando supo que se acercaba la hora, se decidi6 a escribir su epitafio.
Para ser recordado en el lugar donde vivié siempre, para plasmar
algn pensamiento agradable o simplemente para despedirse. Queria
dejar algo. Lo necesitaba. Como una especie de consuelo ante su in-
minente partida.

No sabia qué le esperaba alli, del otro lado. Por mas leyendas o
historias que supiera, lo aterraba el hecho de comenzar su dltimo
viaje sin saber el destino.

Al fin tuvo la frase exacta entre sus labios y s6lo en ese momento
sinti6 que podia partir. Tranquilo, ligero de equipaje y sin cuentas
pendientes. Cerrd los ojos, y luego de esos nueve meses que le pare-
cieron eternos, nacio.
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Maria Elena Sanchez Alvarez
CONTRASTES

Frente al palacio, el teatro. A unos pasos, la catedral, los jardines y el
templo y, a escasos metros, la arquitectonica, vieja y abandonada es-
tacién, esa isla asolada por una marea de ndufragos, donde los gatos,
al anochecer, mian sin cesar.

Nadia es una de esas ndufragas que hoy deambula por ese pai-
saje de contrastes. Su aspecto es estremecedor. De su cabeza crece
una marafa de pelos rebeldes, sin brillo. Su piel seca y opaca huele
a una inmortal embriaguez y, en su cuerpo consumido nace, bajo
sus pechos, una enorme barriga. A Nadia poco le importa que las
columnas del viejo edificio soporten el paso del tiempo, a ella le
basta con saber que su esqueleto podra soportar su figura tambale-
ante una noche més.

Cuando pasan a su lado, extiende su brazo amoratado con la espe-
ranza de que una moneda caiga sobre la palma de su mano, mientras
con la otra, sin decoro, se lleva a la boca un generoso trago de vino.

Han transcurrido las horas, es una noche cerrada, las calles estan
desoladas, Nadia comienza a retorcerse, el sudor humedece su cuerpo.
Al fin, se desprende de ese fragil e indeseado vinculo al que permane-
cfa unida. Se concede una tregua. Tras esta, abandona el lugar. S6lo
el maullar de los felinos consigue silenciar el llanto inconsolable del
recién nacido en la oscura orilla de esa ruinosa insula.
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José Luis Sanchez Pascual
DENTRO FUERA

Parto de cero. Sin dolor. Sin espera. Trazo grueso directo. Rojo calido
en el centro de la tela. Corazén abierto en s6lo dos movimientos. Des-
canso de aguarras, mezcla de aguas turbias. Batuta distinta. Trazo fino
ascendente. Azul indigo de lluvia, de abajo a arriba, manando con
fuerza, salpicando por los bordes de nuestra realidad. Béveda solar
que pide amarillo pero sin tornar en verde. Pronto atin para ese ama-
necer. Madera a los labios, pelo de caballo al aire marcando destellos
de aceitunas, tefiidos raudos con el verde profundo de un campo le-
jano, atn en ciernes, pero firme ya en la imaginacién del cuadro ter-
minado. Golpes rapidos, abiertos desde el alma, formados antes de
que la inspiraciéon desaparezca. Nuevo cambio de brote, vuelta al pin-
cel que besaba como fuente de agua que precede al suefio. Perlas de
sudor emulan el reflejo de la espuma por crecer y me alejo de lo blanco,
y miro en el infinito de mis ojos entornados, y ya lo veo. Ahora sé6lo
queda terminarlo, mas alla del horizonte de la importancia, en los li-
mites que marcan los 6leos que me tientan. Estoy tranquilo. Ya est4
pintado desde hace tiempo. El resto es s6lo técnica.
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Jestis Sanz Perron
HOMERO

La chica lee extasiada en tanto que yo observo, absorto, el paisaje
siempre cambiante que, a modo de calidoscopio, se sucede sin solu-
cién de continuidad. ; Cémo puede permanecer indiferente -me pre-
gunto- ante la avalancha de colores: verdes, azules, ocres..., el arco
iris, en fin? Ira a su trabajo -pienso- o quiza le espera su novio y en-
tonces si, antes es Dios que todos los santos. Y sigo preguntandome
por qué no levanta la mirada, siquiera sea un instante, para contem-
plar la maravilla que la naturaleza nos ofrece cada dia. Quiero dis-
culparla aventurando que quiza tiene en casa una enorme biblioteca
y pretende leer lo mas posible hasta dar por concluido su aficiéon: dar
por terminada la lectura del altimo libro de la biblioteca. Por un mo-
mento tengo la tentacién de interrumpirla y recomendarle -rogarle
encarecidamente incluso- que mire, aunque sea brevemente, el gra-
tuito espectaculo. El tren va refrenando poco a poco la marcha hasta
detenerse junto al andén. Hemos llegado al destino, y entonces si, la
chica cierra el libro y yo alcanzo a leer “La Odisea”, del gran Homero.
Y con todo, me digo: Conviene ser sublime aunque sélo sea por un
instante. Y al fin pienso: jQué confundida est4 pero qué razén tiene!
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Janire Serrano Lozano
MI ALDEA

Aun restan calles empedradas, y fachadas carcomidas por el paso del
tiempo, que muestran los escudos de sus nobles casas; ensalzando
con orgullo nombres y rangos que hoy ya no tienen traduccion. To-
davia se aprecia el puente romano de tan sélida construccién, que ni
la furia mortal adn ha vencido la batalla contra su estructura, y por
el que se transita sin prestarle atencién... Adn se erigen cuevas mile-
narias en la roca excavadas, en las que el vino duerme en sus camas
de madera, esperando ser despertado y deleitar con su sabor... Y atn
se escuchan nombres de héroes olvidados, de ajetreados dias y de
jornadas de sol a sol... Adn se percibe el sonido de batallas, del tafier
del campanario, del fluir de un riachuelo que hace tiempo se secé...
Todavia hay expresiones peculiares, que s6lo comprende el que alli
nacio o crecié... Y atin emana un célido susurro, de tu tierra que te
llama, que te arrastra con ardor...
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Juan José Tapia Urbano
REEMPLAZO

No era algo que hubiese sucedido de la noche a la mafana, no. Tam-
poco me percaté inmediatamente de ello; fue mas bien una sensacion
que se fue apoderando de mi de forma paulatina, hasta que hube de
asumir que la voz que desde pequefio me hablaba desde algtn re-
moto lugar situado en el interior de mi mente, me habia abandonado.

Al principio me lo tomé con paciencia, contando con que regresase
del mismo modo que se habia marchado, sin avisar. Pronto hube de
asumir que jamas retornaria al lugar donde habia venido maltratan-
dola durante largos afios. No, la voz de mi conciencia sencillamente
me habia dejado por imposible.

Fueron afos de basqueda para llenar su vacio, esforzdandome por
contrarrestar el sonido a béveda proveniente de mi cabeza. Entonces
lleg6 ella. Al principio no fue més que una acompafiante ocasional
que viajaba junto a mi en mis desplazamientos en coche, pero poco
a poco se me hizo imprescindible, pues supo encajar en el hueco que,
ahora si, entiendo que el destino habia reservado para ella.

La busqué en mis noches de soledad, como faro en el medio de la
multitud, como guia en mis momentos de duda, y como amiga que
alejaria por siempre de mi las largas horas de contemplacién de mi
reflejo en la barra de un bar. Tan s6lo me hablaba a mi, a mi nada
mas. El resto del mundo no existia, jsimplemente desaparecia! Ella y
y0 nos convertimos en un mismo organismo que...

Les pido disculpas, pero comienza la emisién. Les prometo que
continuaré donde lo he dejado tan pronto como ella guarde silencio.
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Angeles Vaquero Pascual
EL COLIBRI

Mario caminaba absorto en sus pensamientos, cuando un continuo
chirrido le distrajo y llamo su atencién. Alli estaba, entre unos mato-
rrales plagados de flores rojas a los pies de un frondoso arbol, asus-
tado y con su largo y curvado pico entreabierto. Con sigilo se acercé
y lentamente, con sus manos, aparté las ramas cubiertas de flor y lo
asid. Sus ojos se abrieron como platos fascinados por aquel colorido
verde y turquesa que cubria sus plumas, mostrando un abanico de
luz y color. jEra un colibri! Mario se olvid6 de donde estaba y quedé
envuelto en un éxtasis de placidez ante aquella pequena ave. Su
cuerpo diminuto dejé entrever una mancha rojiza. Mario, lo observoé.
Tenia el ala derecha arafiada, quiza por tratar de liberarse de las
ramas que le cubrian. Posiblemente se encontraba durmiendo boca
abajo en el &rbol cuando cay6. Lo acercé a su pecho para calmarle y
le dio calor.

Por momentos, olvidé los pensamientos que le invadian desde
hacia dias, por la pérdida de su madre, y que su corazén estaba in-
merso en el dolor. Con paso firme se dirigi6 a su casa para curarlo y
ayudarlo a sobrevivir. Fue en ese instante, cuando su pensamiento
cambi6 de color y se torné de negro en bicolor. Una sonrisa, su boca
esboz6. Ahora no estaban solos y se necesitaban los dos. Dos mun-
dos, dos vidas, dos heridas abiertas por el dolor y dos corazones dis-
puestos a brindarse amor.

Un diminuto pajaro le habia mostrado, que la vida es un arco iris
de ilusién, de esperanza y de fe en ella misma y en el amor.
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Juan Vega Romero
LA CAMPANAS SIGUEN DOBLANDO

El sonido chillén de un péjaro a través de la ventana abierta lo hizo
despertar abruptamente; levanto la cabeza observando la marca roja
que habia dejado en el antebrazo que apoyaba sobre la mesa. Mir6 a
su alrededor, la habitacion era otra, el Hotel Florida de la Plaza del
Callao habia quedado atrés junto con el sonido de las sirenas que
anunciaban un nuevo ataque de los sublevados.

Ahora, estaba en Cuba y todo era diferente, todo habia quedado
atras excepto los recuerdos.

Ley0 la altima frase escrita en la hoja sobre la mesa: Juntos, exami-
naron al animal. Desde luego, lo reconocieron. Tanto él como el jinete falta-
ban desde el dia anterior.

Not6 su garganta seca y la espalda mojada y le vino a la mente el
mojito que preparaban en La Bodeguita y el daiquiri que hacian en
El Floridita. Después de tantos meses, la novela podria esperar un
poco mas. Salié de la habitacién atn sin decidirse.
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Maria Edith Velazquez Hernandez
DECLARACION

Pero sobre todo por las madrugadas, cuando el humor no cede ni al
mas superlativo esfuerzo, le daba a la Pulga por meditar: Pienso mis
narraciones, bajo esta flacida luz miro el cenicero sin mirarlo e ima-
gino que soy, o que cuando muera los demas diran que fui, como Lo-
vecraft, jpero sin volverme loco!, como Bourroughs, jpero sin asesinar
a mi esposal, como Quiroga, jpero sin poner en Federico Ferrando su
propia bala adventicia!, o como Poe... Como Poe, consentidas la me-
lancolia y la hipocondria, consentida la desgracia y la enfermedad,
(qué dolencia més sublime que llegar a ser como Edgar Allan Poe?
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La luz de la mahana manchaba la ciudad con una tinta espesa. No
quedaban 6leos. Ni colores. Ni telas. El pintor contempl6 el paisaje
del futuro desde la montafia de la soledad. El dinero se habia agotado
tantos meses antes. Su mujer y su hijo aguardaban por el pan de
todas las mafianas. Desamparo. El arte esperaba por el ofrecimiento
de la obra.

El pintor se sent6 en el estudio vacio y cerré los ojos. Luego, con-
virti6 en lienzos las dltimas sabanas que quedaban en la casa. Se abri6
la palma de la mano con un cuchillo. Su sangre colore6 la tela, dio
vida a las figuras, provocé la profundidad y el espasmo de la vida.

Cuando alz6 los ojos, la obra estaba terminada.

—Saldré a venderla —le dijo a su mujer, que llevaba al nifio entre
los brazos y la huella del hambre sobre el rostro.

Por un segundo, el pintor se atrevié a contemplar su trabajo.
Aquel cuadro insuperable reproducia a la perfeccion la existencia, en
todas sus formas y colores. Después bes6 a su mujer en la frente. Bes6
a su hijo en la mejilla. Ambos estaban cubiertos por una capa roja,
demasiado pegajosa para ser pintura. El artista contuvo una punzada
de presentimiento. Carg¢ el lienzo y sali6 a la calle. Su cuerpo dejé
atrds un rastro: pisadas de sangre que se grababan en la acera, her-
mosas en su concepcion de asunto eterno.
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