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PRÓLOGO

No resulta nuevo para la Asociación Española de Pintores y Esculto-
res implicarse en un proyecto literario como forma de enriquecer la
aportación que al mundo de la creación, viene realizando desde hace
ya 105 años.

Es un placer formar parte de la primera edición de este premio y
contribuir de esta manera a enriquecer y trascender la esfera indivi-
dual en favor de la colectiva y sobre todo, y en nuestro caso, en el
ámbito artístico.

Uno de nuestros socios ha resultado ganador del concurso que
convocamos para ilustrar el I Premio Nacional de Narrativa Breve
Villa de Madrid. Albano es un artista joven, con un futuro promete-
dor y un estilo inconfundible, que vive dedicado a pintar recuerdos,
igual que los relatos que en este libro se acumulan, cuyo ejercicio de
introspección son una prueba de que una página en blanco y un
lienzo en blanco, son mucho más que amigos; son soportes de histo-
rias inacabadas cuya interpretación varía según el lector o el espec-
tador que se asome a las puertas de la creación.

También nuestra Secretaria General, Mª Dolores Barreda Pérez, en
representación de la AEPE, ha formado parte de un prestigioso Jurado
que ha analizado obras llegadas de toda España y de distintos continen-
tes, augurando un gran futuro a las nuevas ediciones de este certamen.
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Queremos agradecer a ACEUGA, la entidad promotora del Pre-
mio, su sensibilidad por contar con nuestra Asociación Española de
Pintores y Escultores, trascendiendo lo puramente literario para aglu-
tinar además la creación artística, y su iniciativa con esta acertada
convocatoria que espero, y deseo sinceramente, tenga una asegurada
continuidad en el tiempo y se consolide como una oferta artística de
primer orden.

José Gabriel Astudillo López
Presidente de la Asociación Española de Pintores y Escultores
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GANADORA María Martín Hiniesto

CONDENADO

Suave y ligero, juguetón y alocado, blanco y ágil, así era yo. Durante
muchos años dediqué mi vida a viajar. Recorrí lugares reales y también
territorios ficticios. Visité paisajes donde los rayos dorados se mezcla-
ban armoniosos con el verde de una inmensa pradera. Capturé las vi-
siones de los cipreses de Provenza más apasionadas y emocionantes
que jamás se hayan hecho. He acariciado rostros desconocidos. He sido
amor, angustia, embriaguez, dolor, impotencia, sueños. He sentido el
ocre, transformándome en un trigal. He sido un cielo atormentado y
hasta un cuervo de mal presagio. He pasado los mejores días de mi
vida sumergido en las ambarinas pinceladas de un campo de girasoles.
Deslumbrantes en su amarillo, como síntesis de una nueva luz. He pa-
sado intensas noches provenzales, maravillado ante sus estrellas. He
sido una humilde habitación, iluminada por la luz de una exigua lám-
para. A veces pasaba largas horas deslizándome de un lado a otro,
danzando, meciéndome al compás de cada movimiento. Aquella
mano, recia y decidida, dirigía mis pasos. Me dejaba llevar y disfrutaba
del camino hacia ningún lugar. 

He tenido una vida especial y divertida, hasta que mi dueño fa-
lleció. No volveré a viajar. Por paradójico que resulte, mi libertad se
acabó el día que él falleció. Es ahora cuando vivo condenado. Aquí
estoy, desconsolado, en este viejo desván, alejándome sin ningún
adiós pronunciado. Junto a la gelidez del cristal, sobre una antigua
mesa de madera, van pasando amargamente mis días. Observo el
lienzo blanco, apoyado en la pared, junto a aquel caballete triste que
ya alberga alguna que otra telaraña. Dolorido y recubierto de polvo,
añoraré aquellos días felices. Seré, para siempre jamás, el pincel ol-
vidado de un viejo pintor. 
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MENCIÓN HONORÍFICA                             Victoria Borrell Velasco

EL SONIDO DEL AGUA

Contenían la respiración con ojos húmedos, y quien hubiera tocado
sus pechos habría sentido los golpes de vida que llenaban el espacio.
Supe que estaban hermanados con aquellas almas expectantes, en su
rutina de trabajo y sudor, al ver el empeño de estos jóvenes en reali-
zar el proyecto pactado. El instituto se había convertido en un punto
luminoso que irradiaba energía de cooperación. Tuvieron que jugar
y reír buscando colaboradores para cada pista de la cadena diseñada
por su imaginación. Toda la comunidad estaba implicada en los que
vinieron a llamar “juegos del agua”. Y, de pronto, el estallido de
aplausos confortó a los presentes, el reto se había logrado. 

A muchos kilómetros de allí, sobre un suelo polvoriento, las som-
bras de otros niños dibujaban una hilera de entusiasmo. Durante
meses habían ayudado a sus familias a preparar el drenaje que les
acercaría el agua salvadora, para irrigar sus vidas y sus sueños.
¿Cómo sonaría este agua contenida en la prolongada serpiente de
plástico? ¿Traería el sonido del hálito que viene de la montaña? ¿Con-
tendría el ritmo de la tradición para frenar la inquietud de los bom-
bardeos? En poco tiempo iban a descubrirlo. 

Durante largas jornadas, los oídos infantiles compartieron el espacio
en el que las personas adultas argumentaban sobre la conveniencia y
la estructura de la nueva construcción. Agazapados, a veces en el sueño,
escuchaban lo bueno que sería el acceso al pozo, el alcance del fluido,
los usos que tendría... Aún sin entender del todo las largas conversa-
ciones, sus corazones compartían la ilusión depositada en la sonrisa de
las madres y sus ojos captaban el gesto satisfecho en los rostros de sus
padres. Un día cualquiera, la noticia llegó y el bucle de esperanza se
disparó. Tendrían agua porque había llovido justicia y ternura.
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MENCIÓN HONORÍFICA             José Ignacio del Diego Lajusticia

LA NOVIA

La contemplaba embelesado sentado junto a ella. Tomó una de sus
manos y la acarició suavemente, como queriendo infiltrarle las agita-
das palpitaciones de su amor. Era su novia; esta vez sí. Había sentido
un clic especial que le anunciaba que se había enamorado. Aquella
noche iba a ser maravillosa; harían el amor, la sentiría entre sus brazos
pegada a su piel. La vida, su vida, tenía, al fin, sentido. Ella le sería
siempre fiel, jamás le traicionaría. Estaba seguro.

A sus treinta y nueve años su relación con las mujeres había sido
tibia, casi inexistente. No tenía ninguna duda de su orientación se-
xual, le gustaban las mujeres. Y mucho. Pero no entendía por qué
nunca tuvo novia a pesar de desearlo fervientemente. Con algunas
chicas intuyó que lo iba a conseguir, pero no manejaba bien los tiem-
pos, demoraba demasiado el momento, era el amigo durante largos
lapsos, la amistad perduraba pero no se tornaba en amor. Todas se
cansaban de esperar y acababan siendo las novias de otros.

Aquello era el pasado y su presente era fascinante; ahora estaba en-
amorado, plenamente enamorado. Contempló de nuevo a su novia.
Tenía unos hermosos ojos color de mar, su piel tenía la tersura de una
manzana bruñida. Estaba preciosa con aquel suéter ajustado. Se lo
había regalado aquella misma mañana y se lo había puesto amoldán-
dolo para realzar sus hermosos pechos. Encendió dos velitas de olor,
conectó el compacto y mientras Jane Birkin susurraba “Je t’aime moi
non plus”, la acostó con mimo, procurando no causarle ningún daño.
El vendedor le había dicho que la silicona era de la mejor calidad y
que aguantaba hasta ciento treinta y seis kilos de peso. 

Y tenía dos años de garantía.
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MENCIÓN HONORÍFICA                            Fernando García Maroto

CRONOS

Pascual Lavajos estaba loco, así que nadie en el pueblo se preocupaba
ni mucho ni poco por lo que decía, que siempre era lo mismo, con al-
guna que otra mínima variante desquiciada o apropiada según el in-
terlocutor de turno.

—El Tiempo no existe; sólo existen los relojes, y vuestro miedo a
perder esa ilusión tramposa. 

Y a pesar de la locura comúnmente aceptada, su razonamiento se-
guía un curso sólido, férreo, sin fisuras ni grietas, que nadie osaba
contradecir: la erosión de una incongruencia nunca podría hacer
mella. Porque Pascual Lavajos estaba loco, pero razonaba bien.

—Hacedme caso, no perdáis más ese tiempo que tanto os preo-
cupa: romped vuestros relojes y estaréis libres de la atadura del
Tiempo.

Tentado por la fuerza del argumento del loco, cuando llegué a mi
casa después del aperitivo con los parroquianos habituales de la ta-
berna, me quité el reloj de pulsera, regalo de novios de mi difunta
esposa, que en paz siga descansando, y a solas, sin testigos ni espec-
tadores, le di un martillazo tan atroz que las tripas de metal del ca-
chivache volaron por los aires, junto con algún que otro recuerdo
íntimo, profundamente doloroso. 

El tiempo se detuvo. Mi tiempo se detuvo.
De repente, para mí incluso inesperadamente, la campana de la igle-

sia dio la una, con un único golpe seco. No sé cómo pude haber espe-
rado otra cosa: la maldita campana de la iglesia marcó la una. Entonces
tomé partido silencioso e incondicional por el loco de Pascual Lavajos. 

Dios, si existe, es un aguafiestas.

14



MENCIÓN HONORÍFICA                          Fernando Marín Gallardo

EL PASTOR DE VIENTOS
(Basado en una ventolera verídica)

Viejo, callado y solitario, escucha acostado desde las ventanas abier-
tas de últimos de verano los cencerros del rebaño, puestos en marcha
a golpes de viento que, cuando arrecian, se echan a dormir bajo los
robles de ojos verdes. No quiso, por mor de las ovejas, perder los bro-
tes nuevos; tampoco se atrevió a dejar de oírlas cerca de su caserón
de piedra. En ramas de árboles colgó cencerros; rebaño pastoreado
por vientos.

Vuelven sin avisar los vendavales que asustan al ganado, agitando
los metales. Nunca escapan de los robles. Tintineo de vientos des-
piertos. Cencerros sentidos por cien cerros.

Repasa epopeyas de marinos y ballenas blancas. Entre broza lite-
raria encuentra lo que su monte no da: un trozo de mar. Manos de
campo salpicadas de sal y yodo.

Otoño por llegar: murmullo intenso del rebaño desbocado, rumor
incesante de campanillas. Temporal de mar: carrillón de olas repi-
cando, badajos de espuma, tañidos marinos; furia azul de Neptuno.

Marchó este viejo pastor de vientos, acostado mientras oía su jau-
ría de cencerros, soñando la mar con árboles.

Nadie sube a cuidar su rebaño, a la deriva entre pastos y rachas
de viento.
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MENCIÓN HONORÍFICA                                  Raúl Mateos Barrena

CRIATURAS

¿Acaso no vivís bien? ¿No sois felices? Vosotros, ejemplo para her-
manos, envidia de amigos y vecinos, libres de cualquier preocupa-
ción como ellos dicen, siempre de buen humor, siempre tranquilos...
infinitamente tranquilos. Que apetece tomar una copa, os tomáis dos;
que estrenan hoy una película en el cine donde ya estuvisteis ayer,
repetís visita; una cena ligera después y a rematar la noche a algún
pub o discoteca con ambientillo; y a eso de las tres o las cuatro de la
madrugada a dormir, que mañana será otro día. Otro día feliz, des-
preocupado... infinitamente despreocupado.

¿Acaso estáis cansados de las apacibles sobremesas, del café ca-
lentito en el impoluto sofá, mientras os va asaltando esa dulzona mo-
dorra que precede a una buena siesta? Tal vez tampoco os atraen ya
las gratificantes noches de lectura, toda la casa en silencio, los pies
encima de la mesita, el último libro sacado de la biblioteca, los ojos
que recorren sin prisa los renglones, esa paz absoluta...

Quizá no disfrutáis con las comilonas y salidas que tanto acostum-
bráis. Ayer, con los amigotes del fútbol; mañana, con los compañeros
de oficina. Cervecitas, vinitos, locales marchosos y bailoteo. Ya ama-
necerá mañana, a las doce o la una del mediodía... como pronto. Y el
mes que viene, vacaciones. ¿Qué hotel os dará cobijo y sustento este
verano? Otra semanita vagueando cual zánganos, la piscina bien sur-
tida de tumbonas, un refrescante chapuzón, el variado “buffet” de la
comida, la siesta –por supuesto–, un paseo por la playa, quizá un par-
tidito de tenis, y a exprimir la noche de nuevo. 

Entonces, ¿por qué puñetas decidisteis –rectifico, decidimos... mi
pareja y yo– dejar de usar preservativos cuando hagamos el amor?
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MENCIÓN HONORÍFICA                                 Rafael Osores Salinas

EL RITUAL

La ciudad despertó, lentamente, con legañas en las ventanas. Sus ha-
bitantes tardaron un poco más en bajar de la cama. Todo parecía co-
rrectamente cotidiano y habría sido un día más, sin pena ni gloria,
de no ser por las campanas que se escucharon en todos los rincones
de la ciudad. Roberto corrió al baño a mojarse la cara. Alguien, ¿quién
o qué cosa hacía replicar las campanas de la iglesia abandonada? Se
miró al espejo, no estaba soñando. Las campanadas repicaban con
más fuerza. Vio en el espejo la cara asustada de Jacinta y preguntó
dónde estaban sus hijos. Corrió al dormitorio de los niños. Esteban
no estaba en su cama, Perla aún dormía; oyó ruidos en el jardín,
ramas que se rompían ante las pisadas de seres desconocidos. Bajó
por las escaleras y, tirando abajo el florero de una abuela descono-
cida, abrió la puerta. El suelo bailaba al son de las campanadas, Ro-
berto rezó mirando el cielo, las campanadas iban disminuyendo.
Escuchó voces a la derecha, a la izquierda, todas las personas salían
de sus casas a las calles preguntándose si la leyenda era cierta, si las
campanadas significaban el comienzo de un ritual que costaría la
vida de un niño. Roberto intentó correr hacía la iglesia abandonada
pero se chocó en una pared humana, gritó, pataleó y por último gritó
su impotencia. Los rostros contritos de los habitantes no dejaban
duda alguna. El ritual había comenzado, pero ¿por qué hoy en día?
¿Por qué un ritual medieval sobrevivía en los siglos modernos?
Todos se miraban sin encontrar una respuesta. A lo lejos el rumor
del mar se iba confundiendo con las campanadas cada vez más dé-
biles. Sí, hubiera sido un día normal sin pena ni gloria si las campanas
no hubieran lanzado su rugido de terror.
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MENCIÓN HONORÍFICA                            María Pilar Royo Martín 

ZAPATOS

Tomás siempre nos ganaba a todos. Era el que más zapatos conseguía
traer. Tres, dos uno ¡Ya! Y los cinco salíamos disparados por las ca-
lles, a rebuscar entre las basuras, los contenedores y vertederos. Te-
níamos una hora para volver al punto de encuentro con todos los
zapatos que hubiésemos encontrado.

—¿Como consigues tantos, Tomás? —le preguntábamos intriga-
dos. Pero sólo nos decía que era un secreto. 

Una tarde, estábamos los dos solos en el descampado. Jugábamos
a lanzar piedras contra unas botellas vacías que habíamos colocado
sobre un montón de escombros. Le insistí en conocer su secreto. En-
tonces dijo “vamos”. Bajamos la calle hasta llegar a la salida del pue-
blo. Tras andar unos metros, subimos un pequeño montículo y, desde
allí, Tomás señaló una zona en la que la tierra cobriza parecía estar
removida. 

—Es ahí —dijo. 
Bajamos corriendo hasta que nuestros pies se pararon en lo que

parecía la entrada de una enorme madriguera excavada en el suelo.
—Hay muchos —dijo. —Solo tienes que remover un poco la tierra.
Se tumbó y comenzó a escarbar con sus pequeñas manitas de topo. 
—¿Lo ves? Están vestidos. Tienen zapatos, camisas, pantalones…

¡Hay muchos! Prométeme que no dirás a nadie mi secreto. ¡Hagamos
el juramento!

Nunca desvelé el secreto de Tomás que, por supuesto, continuó
siendo durante tiempo el ganador en nuestro juego de los zapatos.
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MENCIÓN HONORÍFICA                                         Oscar Royo Royo

MÁTALO

Sé que puedes hacerlo. Mátalo. No lo dudes ni por un momento. Es-
trangúlalo con tus manos desnudas, empújalo al vacío, acaba con él.
No me importa la edad que tengas, dónde vivas. Hazlo ahora. Ensé-
ñame la rabia que llevas dentro, quiero ver la asesina que hay en ti.
Mátalo si te mira fijamente mientras te pones guapa para una cita. Má-
talo si coge tu mismo ascensor cuando te presentas a una entrevista de
trabajo. Mátalo siempre que dudes, cada vez que salgas a la calle...
Mata al miedo o será él quien, día tras día, te irá quitando la vida.
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MENCIÓN HONORÍFICA                             Yolanda Sánchez Flores

LOS AMANTES DE LA MEDIANOCHE

En los jardines de piedra el horizonte brilla como polvo de alas de
mariposa abriéndose paso en la noche. Dulces doncellas de larga ca-
bellera encerradas en las torres más altas de la ciudad escapan de sus
aposentos para no faltar a sus nocturnas citas clandestinas.

En cada recodo de las estrechas y tortuosas callejuelas, adustos ca-
balleros con sombrero y capa de seda esperan a sus amantes fu-
mando en silencio largos cigarros mientras la ceniza cae lentamente
sobre el terreno pedregoso. Aquí y allá el deseo asciende en hume-
antes bocanadas cuando las damas llegan en coches tirados por ve-
loces caballos negros.

Todas las noches, nubes afiladas como colmillos de vampiro se
deshilachan a lo largo y ancho del cielo rojo y flotan en la brisa dis-
persando melodías embriagadoras. Los enamorados cruzan el canal
en barcazas escoltadas por cuervos. 

Ojos de gárgola vigilan desde las alturas mientras las estatuas de
mármol que flanquean las orillas del canal susurran sus nombres a
media voz.

Por todas partes se respira el fresco aroma de las flores de río y
los viandantes esperan que del centro de la oscuridad surja el bello
rostro del placer, antes de que suenen las campanadas de mediano-
che y los hijos de la luna hagan su aparición.

Es entonces cuando los amantes buscan refugio bajo la luz amari-
llenta de las farolas de gas, y envueltos en una sábana de niebla se
abrazan para darse el más dulce de los besos.
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MENCIÓN HONORÍFICA                          Gerardo Vázquez Cepeda

SINFOROSA

Me gusta Sinforosa. Siempre que se acerca, con su sonrisa de vieja
resabiada, mi pequeño se alboroza al instante y tengo que contenerlo
para que no salte de su coraza de madera policromada y se pose
como una hoja en los brazos de la anciana. Todos los años se des-
vive por componerme un trono de flores con amoroso deleite, que
luego envuelve para protegerlo de la intemperie. Sobre ese lecho
de primavera, los mozos me aúpan a la de tres y me pasean por las
calles empedradas. 

Una vez le regalamos unas botas nuevas, mullidas por dentro con
lana de oveja, para aliviar sus pies agotados por la edad. Las colocamos
a los pies del altar, sobre la media luna, como una ofrenda. Acostum-
brada a lo sobrenatural, ni se inmutó. Simplemente se las puso, besó
la talla con la punta de los dedos y siguió como si nada, canturreando.

A veces Sinforosa se deja caer sobre una silla y entona una oración
entre dientes, repasando las cuentas del rosario o enrollando y des-
enrollando el dobladillo de la bata. Si está sola, nos enumera sus pe-
nurias, con mucha congoja al principio, pero pronto se enerva y con
el dedo índice señala al cielo, clamando justicia. Sinforosa, si yo te
contara. Pero no puedo, mi corazón es de madera y la cáscara de por-
celana de mis ojos, es un escudo que han creado los hombres, un pa-
raguas para guarecerse de la lluvia. No soy más que eso, un parapeto,
no ataco, no envío plagas, ni levanto tempestades, no intervengo ni
corrijo las desigualdades del mundo. 

El día de la procesión, Sinforosa sale en último lugar, cuando el
paso rebasa el umbral de la capilla, se santigua y regresa a su casa,
porque dice que me tiene más que vista.
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RELATOS FINALISTAS





Yunuen Andrea Alejandri Ramírez

TE SOÑÉ

Primero surgiste en un sueño. Eras tangible, orgullosa y sobresaliente
de entre las demás. No puedo explicar, la emoción que sentí al des-
pertar y haber tenido la oportunidad de conocerte antes, antes de que
mis manos pudieran siquiera hacer un bosquejo tuyo. Cuán lento me
parecía el tiempo, manos me faltaban, tenía prisa de verte fraguada,
mientras mi corazón latiendo a mil revoluciones alimentaba mi ob-
sesión. Sólo hasta tenerte completa ante mi presencia, tal como te
había soñado, calmaría mi sed. La sed del que crea, la sed del artista.
La sed del que se apasiona como un enamorado. Te soñé sólo una
vez, y eso bastó para quitarme el sueño de las noches siguientes.
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Alberto Alonso Poncela

DESIGNIOS DEL ALMA

Todo ocurrió una noche de otoño. La intensa niebla empañaba el cris-
tal del automóvil, resbalando la lluvia, constante, sobre su superficie.
La soledad del paraje exterior invitaba al bucolismo; quizá por ello
me abstraje dejándome llevar por mi alma de artista.

De súbito, dos esferas luminosas surgen en el camino, con la ve-
locidad del rayo. Luego… el vacío, la oscuridad absoluta. Ya nunca
vuelvo a despertar del todo.

Voces exteriores pretenden rescatarme del ostracismo. Las ignoro.
Mas, a pesar de mi completa ceguera, mis recuerdos no se diluyen,

más bien se entremezclan, negándose a morir, deseando permanecer
imborrables integrados en el tejido de mi vida.

Con el devenir del tiempo, olvido la tristeza firmando la paz con el
ansia de vivir, la sonrisa y el sosiego y, en ese momento crucial, me re-
encuentro con un yo interno al que hasta entonces mi ser no había per-
mitido manifestarse más que en tímidas ocasiones. Me sorprendo a mí
mismo aferrándome a las pequeñas cosas que nos ofrece la existencia,
como si quisiera atraparlas para siempre, utilizando todos mis sentidos
para ello; las sensaciones que emanan de ellas van quedando inmersas
en mi interior luchando obsesivamente por exteriorizarse, por recupe-
rar la vida propia que habían tenido hasta ese mismo instante.

En ese momento decido reflejar mis inquietas percepciones en el
lienzo, dándoles la forma sutil que adquieren en mi ánima artista, y
lo practico, materializando de este modo la realización íntegra de mi
mundo de abstracción, consiguiendo el equilibrio absoluto de mi ser.

Colores, sombras, aromas, texturas, gustos, sonidos, sensaciones,
escapan como un torrente de la prisión de mi alma y, en el momento
de plasmarlas, los presentes únicamente reparan en mis lágrimas.
Sólo yo soy plenamente consciente de la absoluta consecución de mi
nirvana interior. He adquirido otra vida.
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José Álvarez

ÉXODO

El suplicio de los trámites durante el largo encierro ha terminado y
los pasajeros van saliendo hacia la nave que espera desde el romper
del alba. Toman asiento en silencio. Después de unas breves instruc-
ciones, se escucha el rugir de los motores y segundos después los pa-
sajeros se sienten suspendidos en el espacio. El ascenso ha sido
súbito. La nave no demora en girar rumbo Norte. Aumenta la inten-
sidad de los sollozos. Este éxodo no tiene nada de bíblico; ni sale de
Egipto ni los dirige un Moisés. El grupo no puede ser más heterogé-
neo. Hay menores que viajan sin sus padres y desconocen que ahora
les llamarán Pedro Pan, no importa el género. Abundan las arrugas
sufridas, los rostros que reflejan el dolor de la ruptura, sonrisas de
esperanza que se tornan en mueca grotesca apenas iniciada. Un joven
cierra los ojos; quiere continuar soñando con lo que pudo haber sido
y no fue. Las azafatas les ofrecen Coca-Cola. Con el avance comienza
a desaparecer el miedo, aunque algunos vivirán aterrados durante
muchos años. Quienes miran hacia abajo, piensan en los que tienen
que escapar por el inmenso desierto azul que devora balseros diaria-
mente porque no es el Mar Rojo que cruzaron los israelitas. Minutos
después se escucha por los altoparlantes el esperado anuncio del
pronto descenso al aeropuerto internacional de la ciudad de Miami.
Moisés guió a su pueblo por el desierto durante 40 años, pero esta
huida aérea ha demorado 40 minutos. Los viajeros no han llegado a
la tierra prometida; es sólo una parada temporal en uno de los tantos
oasis que poblarán mientras esperan por el regreso al terruño que
acaban de dejar y al que muchos no volverán a ver ni siquiera de
lejos, como pudo Moisés. 
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Mireia Álvarez Bosch

ESTAMPA DE PLAYA

Pao se despierta en la playa. Abre los ojos y siente el sol muy de cerca,
acariciándole las mejillas. La brisa de la mañana es dulce y tierna
como un beso. Las gaviotas graznan a lo lejos. Todo está en calma.
Hay una barquita de color rojo desteñido apoyada sobre las piedras
grises. 

Se oyen las olas del mar abrazando la orilla.
Una paloma se acerca desconfiada.
Pao se queda inmóvil observando con un ojo entreabierto.
La paloma remueve las piedras con el pico, buscando algo.
Una ola feroz rompe en la orilla y la paloma sale volando en tan

sólo una décima de segundo.
Ahora se ha desvanecido en el horizonte como una mota de arena.
Pao se queda sólo como la barquita roja despintada. Observando.

Esperando que algo ocurra.
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Miguel Amilachwari B.

MORSE FANTASMAL

Fue don Sancho un sabio, pero murió de viejo. Al pasar el umbral
del más allá no halló el túnel de luz y en fantasma terminó. Se alojó
en la biblioteca al verse deshauciado de su morada. Se percató de que
no bastaba ver y oír a los vivos, ansiaba comunicarse… Su vieja
amiga, doña Felicia, honoraria bibliotecaria, antigua empleada de la
Marina, vivía aburrida al perder a uno de los pocos usuarios de este
templo del saber. Extrañaba las tertulias de pasados años.

—Coño! Como haré para entenderme? —se preguntaba don San-
cho, encolerizado.

Su apéndice en vida, el bastón, inexplicablemente traspasó el mis-
terioso límite. —No me haces falta… camino sin problemas… mis
viejos achaques no me fastidian ahora…! —razonaba viendo con des-
dén al instrumento de elaborada madera.

Mas se percató manipulándolo que al golpear contra el suelo emi-
tía sonidos. Doña Felicia se estremecía con los inexplicables ruidos.
Recordó, don Sancho, sus antiguas lecciones de Morse; comenzó a
bastonear en secuencias aprendidas.

—Susto! Aquí merodean los fantasmas…! —Gritó sobrecogida
doña Felicia. La pobre hechó a correr un día a toda prisa.

El tiempo acostumbra a todo… Doña Felicia le perdió el pánico a
los toques. Intuitiva, como veterana de la honorable Marina, captó la
secuencia en claves aprendidas hace décadas, su primer empleo.

—Es Morse…! Sin duda…! Quién será? No puede ser…! Don San-
cho…! —se asombró la perspicaz mujer al identificar las señales trans-
mitidas del otro mundo.

—Sí! Sí! —repitió el fantasma lleno de alegría al saberse compren-
dido. Se regocijaron al reencontrarse… el aburrimiento de ambos se
esfumaba.
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—Puede leer mis libros favoritos en voz alta…? —preguntaba el
fantasmagórico erudito.

—No faltaba más…! —replicó gustosamente la encargada de la
biblioteca. No chistó en aceptar a la primera.

Se reanudaban las charlas…
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Silvia Asensio García

TARDE DE FIESTA

Como cada tarde, Juan inicia los preparativos de forma casi automá-
tica: desengancha el carromato colocándolo en la plaza y cuida que
todo esté dispuesto. Inerte en mi posición observo la rutina previa a
la actuación. Antes “los nervios” corroían mi desgastada madera,
ahora ya es coser y cantar. Estiro las cuerdas, el viaje ha sido largo.
Entretanto, van colocando las sillas dejando un angosto pasillo ape-
nas rectilíneo. Algunos niños merodean e incluso uno se ha acercado
a acariciarme la cara. Me gustaría sonreírle, pero sólo soy una ma-
rioneta. El lugar se va llenando poco a poco. 

Todo está preparado: la función va comenzar. 
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Francisco Juan Barata Bausach

UN VIAJE DISTINTO

“El viajero está echado, boca arriba, sobre una chaise-longue forrada de cre-
tona...” Terminaba de leer a Cela, el de la Alcarria, cuando sentado
en casa recordé esa frase con la que comenzaba el libro. En casa no
tenía una cosa de esas que decía el Nobel, solo mi viejo y querido
sofá.

Pero en breve iba a comenzar también un viaje, no obstante el mío
no era en nada memorable, ni me iba a conducir a ningún premio.

Tenía que presentarme al Juzgado.
Manda huevos, y elegir donde cumplir mi viaje de dos años por

la cárcel. ¿Qué había hecho?, darle de hostias a un hijo de puta, va-
liente cabrón, que estaba moliendo a palos a su novia en plena calle,
ante la mirada insensible de demasiado indolente.

Mi mala suerte fue que el cobarde cayó rompiéndose el cuello con-
tra el bordillo. Quedó en silla de ruedas. Ese no pegará a ninguna
otra mujer, pero la justicia es la justicia.

Demasiada fuerza aplicada, dijeron, aunque yo sólo quería que
no matara a la pobre chica.

Quizás la culpa no la tuve yo, sino otra justicia superior, no sé.
Por eso intuyo que por mi viaje no me darán un premio. El premio

ya me lo dieron los ojos agradecidos de aquella chica, morados, san-
grientos, cuando cesó la paliza.

Aquellos ojos me dieron el mejor premio que puede recibir un ser
humano, el amor de una persona que de no ser por mí, seguro no se-
guiría levantándose todas las mañanas a mi lado, feliz de vivir y de
ser una mujer querida y respetada, como la quiero y como debe ser
respetada cualquier mujer.

Al final mi premio no será tan malo, porque cuando acabe mi con-
dena volveré con orgullo junto a toda una mujer.
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Augusto Blanco Alfonso

LIBERACIÓN

Era un hombre formal, riguroso, académico..., serio. Con ese grado
de monotonía feliz, respetable que se alcanza en el otoño de la vida,
cuando la plata comienza a teñir las sienes y la tonsura a incardinarse
en la azotea y los sueños se evaporaron con el paso del calendario.

Leía el horóscopo por hábito, como si alguna vez hubiera creído
en los astros…

Esta vez… Los astros habían jugado en su contra o… ¿sería a
favor?, se habían aliado ¿para su perdición o para su salvación? y
una conjunción imposible había procurado el cruce de sus miradas
y la secuencial esclavización a aquella boca que risueña nublaba
todas las estrellas y su entendimiento.

Era una boca de mujer, que rompía el silencio con su presencia, sin
emitir sonido alguno, con todas las promesas kunderianas bordadas
en ella, que sonreía con los labios, con los ojos, con todo su cuerpo.

La distancia más corta entre dos personas no es la línea recta de
la mirada, no, es la curva de la boca, es el beso. El beso que une y
reúne. El beso que sólo lo es cuando se comparte. Que intercambia
aire, saliva… ánima. Todo en la vida comienza en los labios. 

Se acercó con el campanario embriagado, titubeante…
—Dame un beso, deshaz el maleficio y vuélveme hombre -suplicó.
Las palabras nacían más allá de su laringe. Ella no se asustó, le

miró, una sonrisa tenue buscaba abrirse camino en su boca…
—¿Me despertarás de mi sueño?
Se besaron con el alma rendida, sin explicación, sin futuro. Una

vez más Eva consiguió que Adán encontrara el Paraíso. Juntos, uni-
dos por el beso, romperían hechizos y sortilegios malvados. Ni Ba-
tracios encantados, ni Durmientes maldecidas…, por fin, libres de las
leyes impuestas por los otros, serían ellos.
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Rafael Blasco López

BACU

Las estrellas, fieles compañeras de la señora plateada, brillaban en
ardua competencia como pretendiendo servir de pendientes a la
blanca dama, dueña de la oscuridad. Surcando la noche con el batir
de sus alas, Bacu el murciélago, volaba en busca de su alimento noc-
turno. La numerosa banda de mosquitos que detectó bajo la luz de
la lámpara de una granja, le hizo acercarse para saciar su hambre.

Percibía como un pavo real no cesaba de observarlo altanero,
hasta que intrigado por la soberbia de las miradas que intuía, des-
cendió hasta quedar frente al ave y éste le habló con prepotencia.

—Eres feo, pequeño y te alimentas de bichejos. Fíjate en mí, me
dan el mejor pienso y tengo el calor y la protección de la granja ¡Ad-
mira el colorido de mi plumaje!

El pavo desplegó todas las tonalidades de sus plumas ante Bacu,
que así le respondió.

—Como bien sabes no puedo verlo, pero lo presiento mucho más
que bello, infinitamente hermoso, pero, ¿qué fue de tus valores, que
queda en ti de la ética y la solidaridad? —le dijo mientras el pavo re-
plicaba riendo.

—¡Dicen los dichos mal o bien dichos “la ética era verde y se la comió
un burro y con la solidaridad ni se come ni se vive como un rico de verdad”!

Sin previo aviso, el dueño de la granja apareció con un hacha en
la mano y agarró al pavo por el cuello con la otra, arrastrándolo hasta
un tronco cortado para sacrificarlo. Bacu emprendió veloz huida no
sin antes decirle al horrorizado pavo.

—¡Más vale ser feo, pobre, pequeño y comer mosquitos, que ter-
minar en el plato de ningún señorito!
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Paula Buedo Torrejón

RECUERDOS PROHIBIDOS

Habían pasado muchos años desde entonces.
El reflejo de su recuerdo no dolía, sólo escocía, pero era un escozor

que, prolongado, desembocaba en la agonía, razón por la cual nunca
lo desenterraba de mi mente. Así habían pasado 10 años, y otros tan-
tos pasarían, de eso estaba seguro.

No volví a ningún lugar donde hubiésemos pasado algún mo-
mento; no visité su tumba, ni siquiera en su funeral, y mucho menos
para llevarle flores inútiles que acabarían por marchitarse.

No quise volver al pasado, ni devolverle la vida, porque es impo-
sible y, al fin y al cabo, solía decir que necesitaba un descanso de este
mundo. Quizá por eso intentaba no recordarla: no quería atarla a la
vida a través de mi mente. Además, si pensaba en ella, quedaba en-
cerrada en mi cabeza y no dejaba espacio para nada más.

No la olvidé, ni mucho menos, simplemente, no la pensé. Ella es-
taba ahí, oculta, esperando para salir a escena en una obra que no co-
menzaría nunca. 

En lugar de evocarla, me concentraba en otras cosas, más simples,
menos peligrosas, tales como el haz de luz que entraba por la ven-
tana, incidiendo en mi mesa de trabajo; el sonido del agua de un río
cercano o el de unos polluelos recién nacidos, esperando en su nido
instalado en un roble cercano, al regreso de su madre.

Había muchas cosas en las que pensar, pero nunca, nunca, podría
recordar aquellos momentos. No sin acabar colgado de un árbol con
un lazo de cuerda al cuello.
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Pilar Campanario Mayor

ALAS

Desde que tuvo uso de razón, lo que más deseaba en el mundo era
poder tener alas. A ella le parecía que debía de ser maravilloso ver la
Tierra y el universo volando: ciudades con sus plazas, las grandes
avenidas, los jardines, casas de todo tipo y forma… ¡Seguro que era
espectacular!

Soñaba con campos amarillos de trigo, praderas verdes, montañas
rocosas bosques frondosos y desiertos áridos. Vería a las personas y
a los animales como muñequitos con los que pudiera jugar. En su
imaginación, los ríos eran como grandes serpientes azules que co-
rrían tras su presa.

Le ilusionaba contemplar desde lo alto iglesias de todos los tiem-
pos. Tenía que ser una locura presenciar tanta belleza: grandes góti-
cas con las que casi se pincharía, con sus torres, campanarios, cúpulas
y pináculos.

No lo pensó más. Marchó a la gran ciudad y con un grupo de tu-
ristas subió en un ascensor al último piso del edificio más alto de
aquella capital. Sin que nadie lo percibiera saltó por una ventana y
tal y como lo había soñado se encontró sentada en una enorme,
blanda y suave nube blanca. Sus anhelos se realizaron. Aquello era
aún más fantástico que todo lo deseado.

Al día siguiente los periódicos recogieron lo que para muchos pa-
recía una trágica noticia.
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Yady Sorleth Campo Ramírez

A mi entrañable amigo Jorge Gómez Jiménez, 
por tender una mano a los escritores de provincia

ESPERANDO

I

Sus negras manos la acarician desbaratándola en un sudor imposi-
ble de disimular. La percibe tan fría que la vuelve a acariciar una y
otra vez hasta calentarla, hasta hacerla sudar mucho más. La per-
cibe burbujeante. Se desprenden -ante semejante estímulo- unas go-
titas envueltas en una aureola inconfundible de inocencia y ternura.
Sin proponérselo, logra hacerla estallar en pompas que emergen
con suavidad. 

Las manos cautelosas vuelven a recorrerla logrando que la sensa-
ción de cosquilleo parezca dormitarse. El burbujeo cesa y el sudor se
vuelve incontenible; humedece no sólo los dedos invasores, sino la
palma de la mano entera. 

Sus negras manos la acarician hasta que -sin querer- la calienta
por completo. 

II

A lo lejos, el barman observa a la dama toquetear -con notable
gesto de resignación- la copa de champaña. Se pregunta, ¿por cuánto
tiempo más lo hará?, si esa persona a la que espera noche a noche -
desde hace años- seguro nunca ha de llegar. 
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Olga Casado

EL AIRE DE LA PECERA

Las emociones en esa casa siempre eran chispas a punto de hacerse
fuego. Hubieran preferido el calorcito templado que irradian las úl-
timas brasas, y no esa hoguera encendida que se tragaba hasta el úl-
timo hálito del aire común. Cuando se hubo extinguido el oxígeno,
tuvieron que vivir con máscaras y bombona, vestidos de buzo. En-
tonces le pusieron el nombre de la pecera a la casa redonda donde
nació la Sergia, y donde se hizo madre, y más tarde abuela y final-
mente murió. Y aquella muerte sirvió para que los hijos y nietos se
dieran cuenta de que era posible abrir las ventanas y respirar el aire
del campo. Allí mismo quedaron las escafandras que les habían ser-
vido de protección en aquel ambiente asfixiante donde la Sergia se
tragó el aire de todos. 

Años más tarde, alguien descubrió una casa redonda en medio de
un bosque. Las enredaderas habían entrado por las ventanas abiertas
de par en par, cruzando de extremo a extremo las dependencias.
Lámparas fosilizadas con una singular apariencia coralina pendían
de los techos combos sobre los que la fronda había depositado todo
su peso. El ambiente boscoso de aquel interior rememoraba un fondo
de algas marino. Por eso escribieron en un periódico nacional que en
un perdido enclave de la localidad asturiana de Taramundi se habían
encontrado los restos de un lamentable naufragio. Lamentable por-
que en el centro del salón oval que daba acceso a las demás depen-
dencias, alguien había muerto en la peor de las soledades. Con cada
golpe de aire, su esqueleto aún se balanceaba sobre la mecedora de
pino que en otro tiempo debió ser un trono.

38



Fermín Castro González

CHICOTOPO

El chico nuevo no encajaba. Quedó claro el primer día. El colegio
rural tiene sus propias reglas. Vestir diferente, de forma relamida y
urbana, es ponerse una diana.

Ya sabes como funciona, primero el silencio en clase de ojillos ex-
pectantes, luego la voz del chico refinado. Le ajustaron las cuentas
los días siguientes. Terminó la semana, llegó el finde con su manto de
olvido. Nació el lunes y un sutil cambio se había operado. Eran desde
luego las mismas ropas, era la misma voz incluso el mismo olor pero
el chico no era el mismo. Y dejó de ser un objetivo. Estaba camuflado.

Durante el recreo buscaba en el bosquecillo un árbol y a sus pies
cavaba. Los días se sucedían y podías saber en los lugares por los que
había pasado por los hoyos que iba dejando. No podía ser de otra
forma, llegó el apodo, (en el mundo rural la gente llega a olvidar su
verdadero nombre) Chicotopo.

—¿Qué haces? —le preguntó el grandullón con los brazos en jarra.
—Busco un tesoro.
Los profesores han reclamado la presencia de los padres en reu-

nión urgente. El bosquecillo del colegio e incluso el terreno colin-
dante está minado por pequeños hoyos. Todas las mañanas ciento
ochenta y siete niños (el total de alumnos) se comportan como topos.
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Jorge Chambó Bris

AZÚCAR

Azúcar, montones de azúcar. No podía dejar de pensar en ello. Desde
que el doctor le dijo que no podía tomar ni un gramo de aquella dulce
y celestial sustancia no podía dejar de pensar en ello. 

Un sabor que embriaga toda la boca, que segrega saliva. Activa la
mente y el corazón. Pero no, el maldito matasanos tenía que decirle
aquello.

Se asomó a la despensa y allí estaba, un tarro lleno de aquel pro-
hibido manjar, escuchaba su llamada, lo reclamaba. Pero… ¿Quién
se va a enterar? Quitó la tapa y olió. La boca se le hizo agua, el estó-
mago se le revolvió pidiendo su parte de ración y se sorprendió a si
mismo relamiéndose los labios.

Con el frasco aún en las manos, abrió el cajón para sacar una cu-
charilla. No, mejor una cuchara sopera. La introdujo, y se escuchó el
suave crujido del azúcar, le estaba hablando. Sacó una cuchara llena
a rebosar y… directo a la boca.

Había tan cantidad que apenas se podía deshacer y comenzó a en-
gullir. Tiró la cuchara y comenzó a tragar directamente del frasco.
Pero calculó mal y cayó casi todo el contenido en su boca que tan
abierta estaba que pasó a su garganta. 

Tosió, se atragantó. El placer se convirtió en una fracción de se-
gundo en una desagradable sensación de ahogo. La cantidad tragada
se convirtió en una espesa bola que no podía pasar ni adelante ni
atrás. Su rostro se volvió morado, sus pulmones trataban de conse-
guir aire sin éxito, la agonía se prolongó un par de minutos más.
Mientras, ya en el suelo, pensó en cuanta razón había tenido el mé-
dico ¡El azúcar no es bueno para su salud!
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Roberto Chaos Celeiro

EL LADRÓN

Amanecía cuando un hombre joven cruzó veloz la plaza del pueblo.
La plaza de forma rectangular, presidida por el reloj enorme del
Ayuntamiento, le recibió con la misma frialdad de ese día de finales
del invierno. En un extremo, la escultura en bronce de un anciano,
con su gorrilla y su bastón, le observó alejarse calle arriba hacia las
afueras del pueblo, en dirección a las montañas.

Al llegar a una de las últimas casas del pueblo, dudó un instante,
pero le habían asegurado que en aquella casa ese día, no habría nadie,
que podía robar tranquilamente. Forzó con maña y profesionalidad
la ventana, como tantas otras veces. Ágilmente penetró en el interior.
Un intenso olor a moho y putrefacción le produjo náuseas, pero se
recompuso y linterna en mano inspeccionaba la casa, cajón por cajón,
abriendo puertas de armarios, buscando escondites secretos. Entró
en un pequeño cuarto de baño y la luz encendida, le hirió los ojos y
se vio a sí mismo reflejado en el espejo: mal afeitado, ojeroso, muerto
de miedo, con una expresión de derrota congelada en el tiempo,
como un retrato antiguo con el marco verde, desconchado y sucio.

—No puede ser —pensó. —Hay alguien en la casa.
Le habían engañado. Al fondo del salón un anciano descansaba

sobre un sillón. La primera luz del amanecer, que se colaba por la
ventana, le iluminaba el semblante. Parecía muerto por la palidez in-
tensa de su rostro y su aspecto de abandono. Se acercó con precau-
ción y repentinamente el anciano abrió los ojos y se miraron, el ladrón
descubrió en los ojos del anciano sus propios ojos, había encontrado
por fin su destino.
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Javier Chavero Carrasco

QUIZÁS MAÑANA

—Quizás mañana te llame —me susurró en la mejilla rozándola le-
vemente con el labio inferior, vendiendo cierta involuntariedad que
yo no quise comprar. 

Al cabo, escudriñó por encima de mi hombro el desorden que do-
minaba la moqueta de la habitación del hotel. Nuestras miradas tro-
pezaron una y otra vez generando igual número de sonrisas cuando,
al fin, detectó su bolso entreabierto bajo una silla. Se calzó para reco-
gerlo pausadamente mientras se giraba hacia mí de nuevo. 

—Sí, puede que te llame —asintió, alzándose apoyada en el pomo
de la puerta y, tras guiñarme el ojo derecho, desapareció por el pasi-
llo. Yo permanecí sobre la cama, concentrándome en escuchar el ago-
nizar del sonido de sus tacones. Como, cuando percibiendo el final
de una canción que no deseas que termine, elevas lentamente el vo-
lumen de los últimos segundos.

Sensaciones encontradas luchaban por hacerse hueco en la boca
de mi estómago. Desde la mañana anterior la tristeza me asolaba, ter-
minaban las vacaciones y el regreso a la realidad cocinaba una suerte
de pereza aderezada con varias cucharadas de pánico. Resignado
ante la irrevocabilidad de la vuelta a la rutina, aquellas cuatro pala-
bras, “quizás mañana te llame”, habían teñido de otro color el fatídico
día. Al menos me regalaban la oportunidad de ocupar la cabeza con
algo que, lejos de dejarme indiferente, conseguía mitigar parcial-
mente mi ansiedad. Y así, meditabundo, forzándome a ser positivo,
reflexivo, pensando, pensando… pensé que yo nunca, jamás, en nin-
gún momento, le había dado mi número de teléfono.
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José María Codes Calatrava

HUYE

Lo supo por la espesura y la negrura de las nubes, por los regueros
de sangre coagulada en el pavimento, por el resuello ahogado de los
corredores en la oscuridad, por el aleteo que centellea, sin mirar atrás,
de los gorriones, por el susurro tranquilo de la Muerte en su oído,
por la quietud del aire, el dolor del silencio, la convulsión del corazón
y los pinchazos en el estómago.

Después de muchos meses de pequeñas señales, aquel día, a la
vez que todo sucedía mientras del cielo llovía ceniza y decían que
llovía dinero, recordó aquella frase, que había leído meses atrás en
una callejuela de Madrid: “el Miedo va a cambiar de bando”.

Y cuando comprobó que sí, que no había duda, que el Miedo había
cambiado de bando, echó a correr sin sentido, pensando en que ya
nada se podía hacer por salvar el mundo que conocía.
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Susana Corroto Villacañas

MI MEJOR DÍA

La primera vez que mi amor me dirigió la palabra era martes. No
podría haber sido de otro modo: el martes es mi día de suerte, aquel
en el que todo es posible, la jornada siempre mejor valorada de mi
horóscopo. Las veinticuatro horas más dichosas de cada semana de
mi vida han resultado ser martes, por lo que esos son para mí, sin
duda, los mil cuatrocientos cuarenta mejores minutos que nadie
pueda imaginarse. 

Por tales motivos siempre tuve la certeza de que mi anhelada
oportunidad llegaría, cómo no, un martes. Aguardé con ansia du-
rante semanas el amanecer semanal de ese día cuando, por fin, un
martes como otro cualquiera, tan feliz en apariencia como el resto,
tan especial, tan cargado de hermosas vibraciones, de armonía y de
buen karma, sucedió: 

—¡Apártate, imbécil! —las palabras se le derramaron de los labios
como un reguero de miel. 

Yo, mitad pletórico, mitad anonadado, no fui capaz de articular
ni el más mínimo fonema. Permanecí inmóvil unos instantes. Luego,
me aparté con lentitud de delante de la portezuela abierta del auto-
bús de línea y la dejé pasar, empapado en el sonido dulce de sus pala-
bras, mientras el conductor emitía un sonido gutural y me fulminaba
con la mirada. Pobre diablo... seguramente para él su mejor día no era,
como el mío, el martes.
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María del Mar Cuadra Arance

MEZCLA PERFECTA

Mezclabas recuerdos con fantasías. Realidades con sueños. Y la risa
me delataba. Decías que yo era la imaginativa pero a ti nadie, nunca,
te ganó a teatrero. 

Me llevabas a Saturno a diario en un microbús que siempre enca-
llaba en la misma duna. Y te reías de mi vestido de estrellas porque,
al brindar, se me caía una en la copa de vino y la dejaba flotar, di-
chosa y ebria.

Mi sarcasmo y tu paciencia se pasaban el día discutiendo. Y así,
todo era perfecto.

La vida nunca ha sido tan bella como en las noches en las que me
reconocías luna y te bautizaba cometa.

—Una vez encontré un mes capicúa, ¿lo sabías? —te contaba. Y
tus orejas se abrían a mi próxima historia.
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Ángel de Dios Rubio

ELLA

Tiene los ojos tristes de tanto mirar sin verme. Cada mañana le envío
mis pensamientos a bordo de un desahuciado avión de papel. Nos
conocíamos incluso antes de que yo fuera tan solo un ilusionante pro-
yecto en su vida. Al pasar a su lado, mis besos rozan sus pálidas me-
jillas. Le susurro las mismas palabras de siempre, cada día.

Hace tiempo, mis pasos siguieron los meandros del río Júcar en
busca del mar, que es el morir. Y, aunque nuestro amor siguiera in-
tacto, nunca las aguas remontan a sus orígenes. Una mañana de
mayo, cuando las amapolas retozaban a destajo sobre los esperanza-
dos campos de cereales, se olvidó de vivir. No pude despedirme de
ella. 

Hoy, amaneciendo la primavera, vuelvo a recordarla. Y paso de-
lante de su triste imagen en el portafotos, dejando caer mis “buenos
días, mamá”, mientras mis dedos rozan delicadamente sus pálidas
mejillas.
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Emilio de Palacio Llerena

«Al hombre que hace todo lo que puede 
no podemos decirle que no hace todo lo que debe»

(Fray Antonio de Guevara)

¡SÍ, SEÑOR!

En un país de quijotes al sur de Europa, un terrateniente amante a
los caballos, trata a sus jornaleros como lo ha hecho su padre durante
cincuenta años, es decir con humillación. Es tan rico que cuando
habla, la gente obedece y le da la razón en cualquier tema. 

Una vez, alrededor de las tres o cuatro de la tarde cuando el sol
quema con su aroma y el “señor” acaba el desayuno junto a una
amiga, la lleva a visitar la caballeriza donde exhibe sus magníficos
ejemplares. Para satisfacer ego y dones increpa al mayoral:

—Ramón, ¡ese caballo tiene ácaros!
El hombre tras comprobar que ninguna garrapata forma parte de

la cuadra…
—Señor, todo está desinfectado para…
—¡Ahí, hay ácaros! ¡No quiero que quede ni uno solo! 
—Señor yo…
—¡Cállese y cumpla mis órdenes!, haga todo lo que pueda para

mantener la limpieza, sobre todo ahora que vamos a recoger la
cosecha.

—¡Sí, señor!
El “señor” se “apresura” a salir de la finca, cuestión que hace acom-

pañado de la señorita durante la puesta de sol. 
A la semana, tras agotadoras gestiones con un Banco recién res-

catado, soluciona el cobro de las subvenciones del Estado y retorna
a la hacienda. Desde la entrada divisa a lo lejos que toda la siembra
está ardiendo, apresura su poderoso todoterreno y encuentra a
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Ramón, el mayoral, prendiendo fuego a la cosecha cuan perfecto
pirómano.

A punto de una subida de tensión, azúcar, infarto o un ictus por
su elevado peso, aliado con su baja estatura, vocifera… 

—¡Insensato! ¿Qué estás haciendo?
—¡Quemo las garrapatas para que no lleguen a los caballos, señor!
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María Teresa de Toro Tintoré

UNA EXPERIENCIA

Por fin era la hora y la espera había merecido la pena. Me saludó y
sonrió amablemente. Apenas intercambiamos unas palabras y sin más
preámbulos me quité la ropa y me tumbé suspirando profundamente,
captando el suave aroma que me envolvía. Notó que estaba muy ner-
viosa e hizo que la luz fuera más tenue. Era justo lo que necesitaba. 

En la casi penumbra, noté sus cálidas manos sobre mis pies. Pri-
mero fueron mis talones, luego mis tobillos, más tarde mis pantorri-
llas, mis muslos… Sentí sus manos subiendo… 

Me dijo que estaba muy tensa y cerré los ojos. Olvidé todos los
problemas y me perdí por mundos de nubes blancas, de arenas finas,
de baños en el mar… 

¡Hay que ver lo que puede conseguir un buen fisioterapeuta!
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Cristina de Zordo Toral

SUTURAS

Si alguien conoce de cerca el olor de la sangre es Eleuteria Perfecta.
Jamás aprendió a leer, pero a su espalda lleva toda una vida de sobar
chichones, desinfectar cortadas y remendar la piel abierta de los sur-
fistas en el dispensario médico de Playa Punta. 

Desde hace un tiempo ya no es la misma y la gente del pueblo lo
calla. En noches de luciérnagas se aparece por el río, con el rostro
aceitado y los ojos como de piedra. Entonces le da por pregonar a
viva voz que un alcatraz herido duerme en su corazón o que los pe-
rros colorados le avisan cuando la muerte está cerca. Cuesta creerlo,
pero su reputación de curandera no se ha visto afectada en lo más
mínimo por tales episodios. 

Esa tarde el muchacho llega sólo. Se acuesta en la camilla con el
pecho desnudo. Destila gotitas de mar y de sangre entre los rizos do-
rados. Tiembla, mientras le cuenta con lujo de detalles cómo el mal-
dito revolcón le arrancó la cuerda de la tabla y lo llevó a estrellarse
de cabeza contra las rocas. Eleuteria no escucha, pero lo ve de reojo:
es el catire más bello que nunca atendió. Sus manos expertas brincan
sobre los frascos de algodón y merthiolate, de aquí para allá, de allá
para acá. 

El día se va apagando y bajo el cuero curtido de su pecho algo des-
pierta. Al principio es como una leve sacudida, luego un aleteo feroz.
Aunque lo intenta, no puede contenerlo. Busca el punzón, al fondo
de la gaveta, y le advierte, como si nada: «No queda de otra. Tenemos
que suturá». 

Lejos, más allá de lo visible, los perros rojizos ladran.
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Luis del Moral Martínez

SIEMPRE A FONDO

Siempre pisa a fondo en los semáforos para aprovechar la vida al má-
ximo, como suele decir a sus colegas tras varias rondas de cervezas.
Algunos días, conduce iracundo desde el trabajo para llegar a casa
cuanto antes. Otros, los menos numerosos, corre para acicalarse
porque ha quedado con una nueva y voluptuosa conquista. Hoy,
sin embargo, pisa a fondo por la adrenalina, por ese agente alta-
mente adictivo y que impele la emoción y el riesgo en su vida.
Ámbar… Pisa a fondo para apurar los últimos metros que le quedan
y dejar atrás el semáforo. Sin embargo, no cuenta con la bicicleta, que
el azaroso destino ha puesto en su trayectoria al dar la curva, y con-
sigue esquivarla a duras penas. Al ciclista casi le da un infarto, pero
la peor parte se la lleva una mujer que da un paseo con su bebé. Un
golpe sordo, varios gritos y el capacho sale disparado hacia el asfalto
y se golpea. El niño aún respira. La madre muere en el acto.
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Esther Domínguez Soto

LA GENIO

—¿Esto es un genio? —Con la lámpara en la mano, señaló a la figura
alta, gorda, boquita fruncida como si estuviera a punto de besarlo,
una trenza negra que le llegaba a la cintura y los ojos muy juntos que
le daban un aspecto un poco raro.— Pues vaya birria —añadió sin
demasiada cortesía.

—No mi amo, soy una genio —puntualizó la aludida— y estoy
aquí para cumplir uno de tus deseos. El que irrumpa en tus sueños,
el que endulce tus vigilias, el que…

—¿Sólo uno? Eres un poco cutre. —La genio puso cara de sor-
presa. Él continuó— Pues tendré que afinar. ¿Dinero? Eso ya lo tengo
yo. —un timbrazo del móvil interrumpió sus cavilaciones—¿Cómo
no? Ya está la bruja codiciosa de mi ex. ¿Qué querrá ahora? Dinero,
claro. —de pronto, puso cara de alegría suprema— ¡Hombre! ¡Ya lo
tengo! —se dirigió a la genio que lo observaba con cara alelada— ¿El
deseo tiene que ser para mí?

La genio negó. —No, mi amo. Puede ser para un ser querido…
—Querido, querido, no. Es para mi exmujer. Verás, deseo que

pierda lo que más desea en el mundo. ¿Podrás hacerlo? —Cabezazo
afirmativo de la genio.— Pues, adelante.

La genio inclinó la cabeza y desapareció. Él se quedó como un tonto,
mirando al vacío, esperando que aquel ser estrafalario cubierto de velos
multicolores regresara. Pero no volvió a verla. Dejó la lámpara sobre un
banco y continuó andando. El móvil volvió a sonar. En la pantalla un
número desconocido. Llamó, extrañado. Una voz masculina respondió.

—¿Señor Cerezo? Soy el comisario Puentes. Tengo que comuni-
carle algo muy desagradable. Su administrador se ha fugado lleván-
dose todo su dinero. Ahora mismo vuela rumbo a Brasil. Tendrá que
acercarse… ¿Señor Cerezo? ¿Está usted ahí?
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María I. Escribano Albendea

UTOPÍA

—¿Y ese mundo existe? —preguntó el discípulo a su maestro.
—Sólo en tu imaginación.
—¿Y cómo sería?
—Pues podría ser terrorífico, plagado de seres monstruosos: pri-

vados de ojos, oídos y boca.
—¿Y qué más?
—Imagina que el egoísmo se hubiese atrincherado en las almas

de esos seres, que gozaran con el mal ajeno y que con sus guerras
destruyeran pueblos enteros. Imagina el odio dominando sus cora-
zones; el amor huyendo veloz de todos ellos. Imagina que su instinto
sólo se dejara guiar por el poder y que la inteligencia, la educación y
el arte fueran relegadas al olvido. Imagina unos seres que desprecia-
sen la tierra que alimenta sus vidas, que desoyesen los gritos de la
naturaleza y menospreciaran al resto de especies. Donde sus dirigen-
tes gobernasen despóticamente y abusasen de los más débiles, ajenos
al otro extremo del mundo, incluso a lo que aconteciese a escasos me-
tros. Imagina que esos seres abominables dejasen morir de hambre a
miles de personas cada día, olvidasen las enfermedades del espíritu
y especulasen con las vidas de otros. Imagínalos vacíos de empatía,
ególatras, perversos, impasibles, violentos...

—¡Sería horrible! —interrumpió el alumno, al que ya no parecía
divertido aquel juego.

—Lo sería. Pues esa posibilidad remota de ser es la utopía. 
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Inés Fernández Orellana

MUROS

Otro día más la misma melodía provocadora me recordaba que otra
jornada de mi vida comenzaba. Una vida, hoy por hoy sin rumbo
cierto. Me levanté automáticamente, como si alguien me hubiera
programado para ello. Supongo que esto debe ser un efecto secun-
dario de la rutina.

Al llegar a la cocina sus ojos me recibieron con luto en la mirada.
Los últimos meses el silencio levantaba muros inalcanzables en cada
uno de nuestros gestos. Al marcharse escuché el portazo de rigor. Sin
un adiós, sin una palabra de aliento. Sólo silencio. Un sonido que co-
menzaba a convertirse en costumbre. Mientras mi hombría se debatía
entre la desesperación y el llanto, seguí mi camino. Buscando, lu-
chando, intentando que las piezas de ese puzle que en estos momen-
tos parecía mi mundo volvieran a encajar.

Cuando llegué a casa aún seguía apretando el contrato entre mis
manos. Con fuerza, como si temiera que en cualquier momento echara
a volar. A partir de ahora todo iría bien me repetía.

La casa estaba vacía, diferente, parecía guardar un secreto. Sobre
la mesa una nota.

Carmela resumía nuestros treinta años de casados en un: “lo siento,
no soporto ésta situación ni un día más”.

El contrato cayó al suelo, sin hacer ruido, como en silencio empe-
zaba a evaporarse mi vida.
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Tomás Ferrando Agulló

VUELTA A LA IRREALIDAD

El tan ansiado día por fin llegó y nadie la esperaba cuando, después
de casi veinte años, pudo volver a saborear lo que significa ser libre.
Lo primero que pudo percibir fue un olor completamente diferente,
la sensación de estar en otra realidad, en un mundo paralelo que pen-
saba que ya no existía. Tras despedirse de la funcionaria que la acom-
pañó hasta la puerta y le deseó la mayor de las suertes en su nueva
vida, se sintió completamente sola y abandonada. Al subir al taxi, le
indicó al conductor que la acercara hasta la calle Echegaray. Tras lle-
gar a su destino, lo primero que divisó fue el denostado café Segovia,
que seguía tal y como ella lo recordaba. Seguidamente caminó hasta
el portal de casa, fijándose en cada persona que se cruzaba en su ca-
mino. Se sentía una extraña en su propia vida, como si todas las viven-
cias y sensaciones del pasado no hubieran sido reales. Sin embargo,
se sintió aliviada cuando abrió la puerta de casa y comprobó que todo
seguía en el mismo sitio. Su habitación, casi inmaculada, le dio la más
cálida de las bienvenidas al volver a tumbarse en su añorada cama.
Al sentir de nuevo el contacto con la almohada, no fue capaz de man-
tener los ojos abiertos.

Cuando despertó, habían transcurrido ocho horas y ya no brillaba
el sol. Decidió que saldría a comprar algo para llenar su nevera. Su
segundo contacto con la calle fue todavía más incierto. Sólo deseaba
volver a casa, al único lugar donde se sentía segura. En cuanto llegó,
apenas sin apetito, volvió a dormirse. Esa noche soñó que no era
libre, que seguía en su celda de antaño. Llorando, abrazada a su al-
mohada, deseó que ese sueño se hiciera realidad.
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Juan Folguera Martín

COSAS DE BRUJAS

Mis padres siempre encargaban a la misma vecina que me cuidara
cuando salían por las noches. Como vivía rodeada de gatos, yo estaba
convencido de que era una bruja. Tenía miedo de que si me portaba
mal utilizaría sus poderes para convertirme en un gato negro. Des-
pués de decir una mentira delante de ella, me miraba en un espejo
para comprobar si me crecían bigotes o garras en los dedos. 

Cuando cumplí diez años confesé mi miedo a los amigos. Se rieron
de mí. La historia de la vecina no era más que un cuento para asustar
a los niños. 

Ahora que soy un adolescente, ya no estoy tan seguro. Reconozco
que miro a las chicas, aunque casi nunca les miro a los ojos. Intento
evitarlo, pero pronto seré un gato negro. Siempre que corro al espejo
compruebo que me está creciendo pelusilla en los bigotes, pelos en
el sobaco y, de lo malo que soy, hasta en el bajo vientre.
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Reynaldo Gálvez Rodríguez

LA OTRA HISTORIA DE CENICIENTA

Justo con la última campanada de las doce sin dar explicaciones la
bella desconocida abandonó el palacio real. El príncipe corrió tras
ella pero no consiguió darle alcance, y sólo encontró un zapato de
cristal que había perdido en la carrera.

Durante varias semanas los enviados del príncipe recorrieron
casa por casa para que toda joven virgen se probara el calzado, mas
los días siguieron pasando y la dama de sus sueños continuaba sin
aparecer.

Desesperado el infante, dejó de comer y el rey, su padre, comenzó
a temer por su salud. Todos los médicos del reino fueron convocados
para que atendieran las dolencias del hijo del rey que seguía aferrado
al recuerdo de la bella muchacha con la cual apenas había intercam-
biado unas breves palabras.

Mas el inexorable tiempo todo lo cura, la anónima joven no hizo
acto de presencia y el zapato de cristal fue arrojado al basurero real.

Finalmente, el príncipe se enamoró de la princesa de un reino ve-
cino y en menos de tres meses se efectuó la ceremonia de matrimonio.
Un acontecimiento tan importante que todos los súbditos del reino
celebraron con gran alegría. Ya para entonces nadie se acordaba de
la misteriosa desconocida.

Esa noche toda la ciudad comió y bailó casi hasta salir el sol, luego
se retiraron a descansar en espera del nuevo día.

Cuando pasó el último de los serenos, todas las viviendas estaban
apagadas, todas menos la humilde casa del herrero. En la última ha-
bitación, a la luz de una mortecina vela, el hijo del forjador llora des-
consoladamente mientras se mueve de un lado al otro del aposento.
Viste ropas de mujer y calza en sus pies zapatos de cristal.
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Zully García

DICEN QUE FUE EN UNA SEMANA

En el comienzo de los tiempos se dijo que Dios creó al hombre y su-
cedió esto en una mañana de verano, con un sol radiante, todo a su
paso era luz clara. Y bajo su influencia coronó la cabeza de aquel ser
con cabellos como el trigo, como el oro y a su piel le dio colores de
aurora… Y entonces Dios descansó.

Pasó el tiempo.
Un día paseando por el mundo, notó lo despoblado que estaba

aún y en ese otoño de vientos se sirvió de sus tonos para crear a al-
guien más, fue éste de amarilla tez y de ojos pequeños para prote-
gerse del inquieto clima que hacía bailar semillas y hojas, donde toda
naturaleza parecía volar, en ese mediodía de pálido esplendor… Y
entonces Dios descansó.

Pasó el tiempo.
Y volvió a observar que aún eran pocos y necesitaba más jardineros

para ese mundo de esencias, de cosas y flores, que la primavera pin-
taba de miles de colores, comprendió que otros hombres parecían fal-
tar, ya era pasado el mediodía, se tenía que apurar. El primero fue de
cabellos negros y de tez castaña y el segundo ya casi en el crepúsculo
del atardecer tomando pinceladas del horizonte antes de que se fueran
a perder, a su piel tonos rojizos le dio… Y entonces Dios descansó.

Pero se fue pensando que eran pocos todavía en este planeta, y ya
había caído la tarde, pero igual volvió, alumbrándose con rayos de
luna acompañado de miles de estrellas, vida le dio a quien en su piel
tiene matices de tierras y en sus cabellos guarda la noche que re-
cuerda el momento en que la divinidad lo formó…

Y entonces Dios descansó.
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Inmaculada García González

EL ROSTRO

El bello rostro que había aparecido en las revistas se miró en el espejo. 
Éste le devolvió la imagen de un anciano sabueso.
Rodeada de gente y glamur, adulada por su belleza, ahora la so-

ledad era su compañera. 
El óvalo se le había desdibujado, las relajadas mejillas daban sen-

sación de deslizarse imparables hacia el suelo, el cuello lucía tatuado
de arrugas.

Ella trató de eliminar lo que estaba viendo y poniendo los índices
en las sienes estiró la piel hacia atrás. Este gesto elevó el contorno de
su cara y por un fugaz instante le devolvió parte de la firmeza y la
tersura de otros tiempos.

Cogió el bolso de piel marrón y metió su estuche con el maquillaje,
las sombras de ojos, el lápiz de labios… y en un acto inexplicable-
mente intelectual, también el libro que nunca terminaría de leer.

Cerró la puerta y abandonó su hogar.
Minutos más tarde, mientras el atardecer doraba los tejados de la

hermosa ciudad que se rendía a sus pies, miró hacia abajo, el asfalto
la llamaba y con los dedos en las sienes y una sonrisa artificial, saltó.

Le había resultado fácil tomar la decisión, el ascensor llegaba hasta
la azotea.
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Miguel Garrote García

HUELLAS DE UNA BATALLA

Despertó como cualquier otro día de cole, pero algo era diferente.
Aquellas paredes blancas no pertenecían a su habitación, y no recor-
daba ese pitido intermitente latiendo constante al lado de su cama.
Sus padres se abalanzaron sobre él con lágrimas en los ojos, provo-
cadas por la más absoluta felicidad, y vio reflejado en sus miradas el
profundo alivio que deja a su paso el temor a la muerte. Pero él no
había tenido miedo. Con diez años no se piensa en la posibilidad de
morir, sólo cuenta la ilusión de existir, incluso ante un monstruo ma-
ligno y hambriento que devora partes de tu cuerpo por dentro. Siem-
pre hay héroes para vencer a los monstruos, eso contaban sus libros.
Miguel sonrió y disfrutó de los besos y caricias de sus padres, mien-
tras el héroe observaba la escena entre bastidores, preparado para
una nueva batalla, pues el monstruo volvería. Siempre volvía. Hoy,
sin embargo, el monstruo había sido derrotado, y las huellas de la
lucha quedaban escritas en la piel del muchacho, que sólo deseaba
sentir de nuevo su cuerpo para poder regresar a casa y presumir de
cicatriz. Iba a ser el héroe del barrio.
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Miguel Ángel Gascon Rocha

MI PADRE

Desde la ventana del hospital, he estado observando el discurrir de
las estaciones sobre el asfalto mientras mi padre permanecía en coma
y ahora me ofrece sus últimos alientos de vida. Mirar por la ventana
sin ver es una postura para recordar momentos en los que pudimos
hablar y no lo hicimos. Y no puedo hacerlo mirándolo, no puedo
asirle la mano porque lo hice el primer día y me sentí extraño, vi en
mi padre un extraño, un desconocido. Aquel día me abatí profunda-
mente, lloré todo lo que debería llorar en su próxima muerte por los
largos silencios entre nosotros.

La ventana se convierte por un instante en el discurrir de nuestras
vidas. Aquel momento en que intenté disculparme pero no lo hice y
el tiempo cicatrizó la herida sin curarla. Las circunstancias de debili-
dad por las que pasé esperando alguna palabra de aliento pero él se
mostraba siempre distante. Nuestras eternas diferencias de criterio.
Nuestra profunda falta de entendimiento. Y el tiempo, junto a la dis-
tancia, hizo que nos fuéramos alejando. Más aún cuando el único
nexo de unión, mi madre, falleció. Creo que mi padre estuvo a punto
de romper a llorar un par de veces pero se contuvo ante mi presencia.
Yo estuve tentado de acercarme a consolarlo más allá de los conven-
cionalismos, pero me contuve orgulloso. Y el tiempo y la distancia
siguieron alejándonos hasta su enfermedad.

Abandono la ventana. Le vuelvo a mirar. Me avergüenzo de la
distancia, de no haber recorrido yo el camino que nos separaba. Aun-
que no puede hablar percibo que, tal vez, él sienta lo mismo. Tal vez
no he llegado tarde y aunque el invierno siempre ha permanecido
entre nosotros, en el silencio, ha dejado de nevar.
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Miguel Ángel Gayo Sánchez

EL COLOR DE LA PORCELANA

Nos conocimos en un chat para los amantes del diseño. Empezamos
intercambiando insufribles mensajes de grafistas aficionados: 

—Te recuerdo que la correcta proporción entre los segmentos de
un todo proporciona al conjunto la armonía necesaria —escribí.

Ella tampoco se quedaba atrás:
—En las artes decorativas, la proporción sólo se consigue con un

correcto dominio de la ecuación áurea.
Así estuvimos varios días. Luego ella lanzó el guante.
—Esta ventana virtual se queda pequeña. Podríamos concertar

una cita física. Te envío archivo adjunto con fotografía reciente. Como
comprobarás, soy tan antigua como los jarrones chinos.

Se refería a la edad.
—Un auténtico jarrón Ming rebosante de felicidad —tecleé impre-

sionado por la sutil sensualidad que transmitía aquella fotografía. Su
tez, pálida por una vida de trabajo, parecía envejecer con la elegancia
de la porcelana.

Elegí para la cita un coqueto restaurante, de esos que colocan velas
sobre el mantel. Con el vino, su rostro de porcelana adquirió un tono
rojizo.

—Proporción y color —dije acariciando con ternura su mejilla.
Ella me apretó la mano con fuerza y acercó sus labios a los míos:
—¡Bésame como si fuese auténtica loza de mercadillo!
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Sara González

SANGRE EN LAS MEJILLAS

Vivía en el mundo de los sueños, pero por la noche tan sólo la visita-
ban las pesadillas: lobos muertos y sangre en las mejillas, miedo,
dolor y corazones rotos. A menudo parecía desconectar de la vida y
cruzar un camino inexistente hacia la locura. Pero siempre volvía,
con las pupilas dilatadas y la sonrisa rota, como si hubiera visto sus
propios monstruos.

Ellos le decían que saltara. No sabía a donde, pero parecía ser a
un lugar muy lejano, más allá de la vida y la muerte. 

Por eso está aquí, con su vestido blanco y el pelo sobre los ojos.
Nunca ha sido demasiado segura. Parece feliz, sabe que el final se
acerca aunque sus ojos delatan que tiene miedo. Miran a todas partes
sin ver nada, parecen locos. Seguro que es por las pastillas, solía decir
que la hacían sentirse segura. Ha movido una pierna, pero aún le
falta un pequeño impulso.

—¡No lo hagas! —le dicen unas voces al fondo. 
Pero los pájaros la animan a volar, ella siempre ha querido ser un

pájaro. Es como el final de una película, sólo quedan dos escenas y
ya salta ¿Cuál será la última? ¿La despedida?

Ahora lo recuerda, no sabe volar, no es un pájaro. Tan sólo una
joven que quería triunfar. Cae bruscamente contra el asfalto y por un
momento todo se para. No se oye nada, ni siquiera el batir de las alas.
Es el final, la canción termina, los créditos pasan, ya no respira, la
sangre se ha dispersado y los monstruos, han ganado.
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Raquel González Osende

HELADO EN EL TÚNEL

—No serás capaz —dijo Alfredo, ajustándose la corbata con nervio-
sismo.

—¡Camarero! Una copa de helado de fresa con chocolate caliente
por encima, por favor —pidió Bea, con una mirada juguetona.

—Esto es un club, —dijo él, escandalizado— un lugar para martinis
y cigarrillos, no para helados de fresa.

—Te quedaste anclado en los cincuenta, querido. Tómate tu mar-
tini si quieres pero a mí, déjame disfrutar de mi postre. ¡Ah, ya em-
piezan a tocar!

Sonaron las primeras notas del saxo a través del humo azul ater-
ciopelado. La gente en las mesas más cercanas calló para escuchar.
Los demás siguieron conversando pero hasta ellos parecían más re-
lajados. Tenían los ojos entornados y sus cuerpos se mecían ligera-
mente al ritmo del contrabajo. Alfredo frunció el ceño. El jazz no
debería ser tan alegre, tan simple. Tan fácil de ignorar. Él hubiera
deseado una pieza romántica cantada por una voz grave y rota para
esa noche. Algo que creara atmósfera y realmente conmoviera a
Bea. La observó lamer su cuchara con un placer infantil y despreo-
cupado. Tenía una gota de helado en la punta de la nariz y algo de
chocolate en la comisura de los labios. Se enfadó al ver que un par
de chicos en la mesa de al lado miraban esa misma gota rosa con
los ojos brillantes y la boca entreabierta.

“Tal vez sea mejor que la música no me dé la oportunidad” pensó
disgustado mientras jugueteaba con el anillo de diamantes en su
bolsillo. 
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Luis Ignacio González Torres

DESENCUENTRO ARTÍSTICO

Aquel día fuimos, como casi siempre, con la intención de pintar al
aire libre. En realidad, pocas veces acabábamos pintando. Casi siem-
pre surgía algún motivo que se oponía a nuestro deseo inicial, pero
ese día ocurrió algo inesperado. 

Cuando llevábamos media hora de camino, después de abando-
nar las últimas casas de la población, vimos venir por una senda con-
vergente a un extraño personaje que, lejos de aparentar normalidad,
se movía con ciertos aspavientos de grandilocuencia mientras mur-
muraba entre dientes palabras incoherentes.

Nosotros, inconscientemente, nos pusimos en guardia ante la posi-
ble situación que se nos avecinaba y que podría llegar a ser incómoda.
Pero este personaje, una vez que se apercibió de nuestra presencia,
moderó el paso y cesó en su actitud, mientras nos miraba de reojo
observándonos a su vez con desconfianza.

Nuestra trayectoria y la suya, irremisiblemente, tendían a juntarse
por lo que, salvo un cambio repentino que nos dejaría en evidencia,
confluiríamos en el mismo camino.

Así fue y tanto él como nosotros farfullamos unas palabras de
saludo y continuamos unos pasos tratando de ver quien se adelan-
taba a quien. De pronto, con una voz clara, potente y bien entonada,
al mismo tiempo que se encaraba con nosotros nos habló de esta
manera:

—Confieso que me han dado un susto considerable al ir yo tan
distraído y dado su aspecto un tanto harapiento, cargados como van
con esos aperos, pensé por un momento que no eran gente de fiar
por lo que, hasta que no les vi de cerca no cambié de parecer.

Riéndonos también le contamos nuestra impresión y nuestra sor-
presa al ver que era un afamado actor de teatro.
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Estuvimos toda la mañana juntos contándonos nuestras impresio-
nes artísticas. Ese día tampoco pintamos, pero aprendimos mucho
de otros aspectos del arte. 
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Lucas Nicolás Hardt

DESCOLORIDOS

El miedo eterno al atroz eco de una nube de tormenta, dibuja en mis
facciones un foco de desagrado absoluto. Los relámpagos ilumi-
nando lo oscuro del cielo, son el óleo preciso de un pintor sin ideas
perfeccionadas.

Mi camino desierto entre un sinfín de razones divulgadas por un
simple hecho, el de existir, genera una extraña escena de pasión y
melancolía. Sujeto a mi, ya casi vacía, botella de alcohol, tratando de
olvidar cosas reprochables de mi vida, sin luz que me ilumine, sin
oración que sea escuchada, pretendo volver el tiempo hacia unos
años atrás. A ese preciso momento en que todo era, pero fue, una his-
toria de fantasías salpicadas de emociones compartidas.

Sólo fueron un puñado de sensaciones olvidadas entre papeles de
engaños y desconsuelo.

Una simple hoja puede cambiar mi destino. Un simple color
puede transformar lo gris de mi triste soledad. Mi botella se acaba
de forma casi instantánea, y en escombros de impaciencia, mueren
mis labios masticando el sabor de una nueva derrota.

“¿Quién escuchará mis infinitas plegarias? ¿Quién se ocupará de
un ser pobre de alma y rico de lamentos? ¿Quién se pondrá en mis
zapatos cuando estalle mi razón en mil pedazos?”. Le pregunto a mi
inconsciente a cada hora.

La botella de vidrio se desvanece en el suelo junto a mis pies des-
calzos. Mi alma se fisura en cada golpe de mi pecho. Un horrible final
se acerca y no existe en mi mente un perdón que valga.

El desengaño de una pasión vacía fallece en las plegarias de mi
noche, fría y con gusto a una nueva derrota. “¡Descolorido, pues, será
todo aquel que viva, como yo he vivido!”
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Pilar Hernán Arenzana

DESENCANTO EN LAS ALTURAS

Malas caras y peores palabras… estábamos a punto de traspasar esa
línea invisible que separa la educación debida a cualquier persona con
la falta de respeto y la grosería. Ninguno de los dos nos merecíamos
este infierno. Hice el propósito de no pronunciar palabra, ¿para qué?

Cualquier argumento que esgrimiera en mi defensa sólo serviría
para ponerlo más nervioso, que se cerrara en banda y agrandar así
el abismo que en esos momentos nos separaba. 

Cada vez eran más frecuentes nuestros desacuerdos. Cualquier
tema era un buen pretexto para que cada uno nos pusiéramos en el
lado opuesto. ¿Qué nos estaba pasando? Desde que emprendimos el
viaje, la lluvia persistente seguía cayendo sobre el asfalto. Conducía
él en silencio con el ceño fruncido y un rictus amargo en los labios. 

Cerré los ojos un segundo. Cuando volví a abrirlos, estaba des-
orientada. Me encontraba en la cuneta, con una sensación de embria-
guez y con el cuerpo dolorido. 

No podía apartar los ojos de una enorme bola de fuego que ardía
en la carretera. Comprendí que habíamos tenido un accidente y yo
había salido despedida del coche... ¡Pero él seguía dentro!... Se olvi-
daron mis rencores...

De repente lo sentía más cerca que nunca. Quería que él estuviera
conmigo, a mi lado. 

Quise correr hacia la luz, traerlo a este lado para pedirle perdón y
acabar todas las frases que dejamos a medias y regalarle las caricias
y abrazos que desde hace meses nos habíamos negado. 

No había vuelta atrás ni me sentía acreedora de tal fortuna
¿Porqué me salvé yo y él no? Hasta el cielo ensombrecido nos mos-

traba con su llanto que también en las alturas era grande el desencanto.
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Marc Horneros Prunés

VIDA Y MUERTE

Luis se había levantado con la ilusión de un niño pequeño, con la es-
peranza de vivir cada segundo. Luis acababa de entender, por fin, la
importancia de cada momento y decisión que transcurre durante el
inexorable paso del tiempo, la belleza de la existencia y, sin lugar a
duda, la belleza de la muerte. 

Él había comprendido, de una vez por todas, que sin ella, la muerte,
no existiría la vida, no sabría, ni de la manera más remota, que es ni
cuál es su concepto. Había comprendido que sin antítesis nada exis-
tía, nada cobraba el más mínimo sentido. Luis había comprendido,
gracias a ella, que la vida era una sucesión de momentos, de expe-
riencias, de vida. 

Mientras nadie podía parar de llorar, él brillaba con su tierna y
dulce sonrisa, denotando felicidad y alegría. Había llegado su hora,
sí, pero de la manera que él había querido y deseado, sin esperar a
los sufrimientos de su inestimable e intolerante compañera. Y mien-
tras todos sus seres queridos sufrían una tristeza inexpugnable, él
pensaba, con total felicidad, el porqué de nuestro egoísmo ante la
muerte, el porqué de nuestro temor ante la muerte. No podía enten-
der por qué todo el mundo lloraba por él, no comprendía por qué,
como en otras culturas, no expresaban felicidad por él, no se alegra-
ban en vez de entristecerse. 

Él, ahora, se encontraba tranquilo, se encontraba en paz y harmo-
nía. Por fin había podido gozar de la vida, por fin había podido llegar
a ese momento por el cual todo lo que había experimentado y vivido
había valido la pena, había tenido otorgado un cierto sentido. Él,
ahora, por fin había vivido su vida y sus últimos días como había
querido, con la ilusión de un niño pequeño.
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Ezequiel Hoya López

REFLEXIÓN.ES

Mi reconocida fobia Ciberinformática me hace imposible entrar en la
“Red” y cuando, gracias a un amigo he entrado, no he podido evitar
sentirme “Enredado”, situación de la que huye la “juventud acumu-
lada” en busca del aire en la mirada.

Pero gracias al magnífico Smartphone que me han regalado, esto
ha cambiado, pues en su pequeña pantalla que puedo llevar en el
bolsillo recibo más información de la que podría desear.

Así, he pasado sin querer a la llamada generación 24/7.Conecta-
das veinticuatro horas al día, siete días a la semana.

Cada mañana, sin apenas despertar, selecciono mis mensajes pre-
feridos entre cientos de ellos.

Hoy he escuchado un bello concierto desde Viena a la vez que vi-
sitaba el Hermitage Museum, que es de los pocos que me quedan por
visitar y al que muy posiblemente mi frágil salud no me permitirá
viajar.

Tras una breve interrupción de la señal y por casualidad he po-
dido entrar en una Galería de subastas de arte de New York y ¡mira
por donde! entre la lista de pinturas para subastar en el día, figuraba
una acuarela mía y no pude evitar saltar de alegría. Pero, sin querer,
sentí una sensación de ingravidez, a la vez que recordaba que hacía
pocos días había llevado algunas de mis mejores acuarelas a una ga-
lería de la calle Serrano para consultar si podrían tratar de subastarlas
en New York, tal como anunciaban, pero el encargado ni se dignó
mirarlas y muy serio, me dijo “Hay dos posibilidades de subastar sus pin-
turas en New York, o es Vd. un pintor muy famoso y mundialmente reco-
nocido o es Vd. un pintor fallecido” .

… … …     
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Agnes Imbert Bisonó

POSEÍDA

Desnudando sus miedos, apartando sus prejuicios, daban paso a sus
instintos. Sintiéndose seguros, sabían que todo era posible. Él le dijo
que le besaría y chuparía todo su sexo, humedeciéndolo con su len-
gua. Tomaba su tiempo para explorarlo lentamente, sus labios eran
suaves, grandes, palpitaban, ella gimió, suplicaba ser poseída. Sus
inquietas manos aferradas firmemente a sus caderas marcaron el
ritmo, penetrándola toda. Un intenso escalofrío le recorrió la espalda,
sólo escuchaba su respiración entrecortada, nunca estuvo tan conec-
tada con alguien. Súbitamente, todo se apagó, silencio absoluto. Ja-
deando, se incorporó en su silla, se sacó la mano de entre las bragas,
y medio perdida aún, volvió a ver el ordenador y molesta gritó:

—¡Maldita sea, otra vez se cayó el wi-fi!
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Noemí Irma Brown

MORDER LA OSCURIDAD

Quiere morder la oscuridad. Morderla, hasta que sangre, o desapa-
rezca. Distinguir, en la noche ciega, si el sonido de las ramas salva, o
mata. Si del cielo llega la liberación, o el final.

Araña todas las dimensiones del hueco negro, confunde el sudor
propio con el orín ajeno.

La muerte puede caminar sobre las hojas secas. Alguien respira
cerca, o ¿es el eco de su aliento, enfermo de terror?

En la noche muda, el miedo calla. La sangre, todavía fresca, duele
menos que la oscuridad que marea. Ese olor a huesos rotos, ¿es del
pasado, o viene a buscarlo? La amenaza es más fuerte que el dolor.

Los barrotes de la cama son celda. Todo es oscuro a su alrededor.
Si la madre le dejara prender el velador… Entre sábanas frías, teme.
Quiere morder la oscuridad hasta borrarla. Quiere soñar luz. Soñar
ventanas. Cielo. Pero la soledad es negra. 

Y ese ruido en el pasillo… ¿Quién viene? Allí no más, a su lado,
puede haber un monstruo. Un nene malo. O un grande, que castiga.
La noche hueca es una mancha sin piso y sin casa. Un tren sin ma-
quinista, sin andenes.

Abrazado al oso de peluche, llora.
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Sara Juárez Batista

UN REGALO TRAIDO DEL CIELO

Pocas veces surgen acontecimientos como este; en milésimas de se-
gundo el ambiente se enmudece y queda a la espera. Pocas son las
veces que la vida te sorprende de la forma más inesperada y en este
caso llamando -literalmente- a la puerta de entrada: 

—¿Quién anda ahí? —pregunta una voz cansada y aturdida por
las altas horas de la madrugada.

—Señora, traigo un mensaje urgente de la capital —respondió el
mensajero.

Algunos acontecimientos suceden con el único propósito de crear
un punto de inflexión en cualquier historia... Y son estos los momen-
tos más mágicos de todos:

—¡No entiendo a quién se le ocurriría mandar una carta a estas
horas! —expresó la mujer enfadada. 

—Señora, yo sólo cumplo con mi trabajo. Aquí tiene la carta y que
tenga buena noche…

La carta contenía un folio completamente en blanco a excepción
de un pequeño apartado: cinco números y tres letras. Cualquiera al
ver aquello hubiera pensado que se trataba de una broma de mal
gusto… pero a la mujer le cambió la cara. Sin pensarlo dos veces
cogió la llave del ático y, tras horas y horas rebuscando, finalmente
encontró aquello que tanto anduvo buscando: el baúl de su pasado. 

En el juego de la vida hay que aprender a reír con las ironías...
Porque aquella mujer por diversos infortunios olvidó la contraseña
del baúl que guardaba las memorias de toda su vida. 

Desde aquel día Antonia, a sus 70 años, volvió a encontrar un por-
qué. Y es que por mucho que nos empeñemos en ignorar este hecho,
el futuro necesita del cimiento del pasado para que, junto al presente,
pueda construir el maravilloso puente de la posibilidad y el cambio.
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José Landa

ESTALLIDO PUNTUAL

Afuera, las sirenas de las patrullas y las ambulancias lloraban, una tras
otra, no daban abasto recogiendo cadáveres y cuerpos malheridos.

Aunque su departamento se ubicaba en el séptimo piso, a un par
de calles del incidente, el escándalo se oía como si estuviera suce-
diendo en la sala de estar, en la cocina o la recámara. 

Tardó tres horas en la ducha, varias veces jabonó su piel, su cabe-
llo, y cayó tanta agua que debió desalojar la tina de baño más de una
ocasión.

“Te pones una botarga, estacionas el auto, y te marchas”, fue la orden
de su comandante. El terrorista obedeció al pie de la letra, el vehículo
estalló a tiempo, y ahora no podía lavar las culpas de su cuerpo. 
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Almudena López Molina

LA CASA VACÍA

—¿Qué hacemos aquí? 
No sé cómo explicarles que ya no podemos volver. Agarrando sus

deditos a mi mano derecha, insiste dando tirones por inercia, pero
muda, sabiendo que es inútil seguir preguntando.

—Nunca la había visto desde fuera —apunta el pequeño, como si
quisiera cambiar de tema.

—Sí la has visto, pero no te acuerdas.
—¿Nos han echado por no pagar?
«¡Ya está bien de preguntas!». No puedo gritarles. A ellos no. Hace

tanto tiempo que estamos en esta casa que nada parece tener sentido
más allá de sus paredes. El pequeño mira la maleza, que puebla las
juntas de las baldosas y se ha hecho dueña del jardín, como si fuera la
primera vez. Como si no recordara su cuerpo chocando contra ese
mismo pavimento, al caer desde la escalera. Inmediatamente, lo llevé
dentro y lo acuné para acallar su griterío, sintiendo como se le escapaba
la vida por esa brecha en cada latido. Fue entonces cuando decidí que
nunca más volveríamos a salir. Ni nosotros ni su hermana. Él sigue to-
cándose la masa sanguinolenta que desde ese día decora su sien dere-
cha. Le gusta sentir su textura pegajosa y blanda entre los dedos. Se
ha convertido en un tic. Pero al menos, ya no le duele. A mí tampoco.

—Vamos a buscar otra casa más bonita incluso que esta, ya veréis.
El estallido de la bola de demolición tapó el sonido de mis pala-

bras. Todo fue humo y escombros. Como atraído por las fauces del
infierno, el pórtico de entrada se desmoronó.

Si tuviera lágrimas, lloraría. ¡Estábamos tan bien aquí! Ahora ten-
dré que buscar otra casa vacía, deshabitada, para no molestar. No me
apetece tener que mantenerme asustando a nadie, consumiendo el
terror ajeno. Y menos aún, tener que enseñárselo a los niños.
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Natalia Marín Navarro

PERDERME

Caminaba siendo empujada por el tiempo. Esperaba desvanecerme
con el mínimo vaivén del viento. Respirar era el mejor modo de aho-
garme, hacía tiempo que no lograba encontrarme. Querer olvidar se
convirtió en la pesadilla de recordar. Vivía en una constante quimera
creada en un intento desesperado por conocer la realidad. Me perdí
en el último verso del más triste poema, y casi sin fuerzas, grité al si-
lencio reclamando mi voz. La vida sabía a muerte, y de repente, la
muerte era tan ilógica como real. Perdí cuanto tenía en un deseo por
tenerlo todo, y sin darme cuenta, me había perdido a mí misma.
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Nuria Martín Gutiérrez

MIL OCHOCIENTOS PASOS

Faltaban ocho horas para lo que llevaba aguardando toda mi vida.
No me considero una persona atrevida, pero las circunstancias de mi
existencia y del lugar donde nací hicieron que me armara de valor y
abandonara así mi identidad, quien yo era y quien me rodeaba en
esa inhóspita tierra a la que ya no retornaría; pero mi entereza era
sólo externa. En mi interior estaba aterrado, mi cabeza no paraba de
dar vueltas y se llenaba de un mar de dudas y de preguntas sin res-
puestas. Esa noche la pasé insomne, paseando por aquellos lugares
que amaba y odiaba al mismo tiempo. Me había dado y quitado. Me
había visto reír y llorar. Ahora no tenía a nadie a quien poder estre-
char entre mis brazos. Los que quedaban, o ya habían muerto, o se
embarcarían en esta ineludible andanza conmigo. Hubiera dado lo
que fuera por un abrazo que me transmitiera sosiego y alguien que
me dijera que todo iba a salir bien. Mil ochocientos pasos entre el
polvo de la arena que agitaban mis pies y un océano infinito como
atajo hacia una nueva existencia. En medio del silencio, cuatrocientos
corazones latiendo acompasados y una mano candorosa de un niño,
que se posó junto a la mía, casi sin rozarla, simplemente expresando
que no estaba solo, que mi historia era la historia de muchos, como
la de él, como la de ellos. Esa misma mano me acompañó hasta llegar
al otro lado. No sé qué fue de su suerte, no sé qué será de la mía. 
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F. Javi Martín Rodríguez

OTROS ANDENES

Merodeada por los rincones emblemáticos con la impaciencia con-
tagiada de los andenes. Tras algunos pasos arqueaba las cejas, levan-
taba las punteras de los zapatos y vaciaba los carrillos en perdigonadas
cantarinas. 

Al principio le bastaba con el reconocimiento general de los turis-
tas antes de colarse en el encuadre de sus objetivos fotográficos e ima-
ginarse sobre lejanas estanterías, detrás de los felices retratados. Así
viajaba a China, África, Australia o inmensidades semejantes. Des-
pués comenzó a perfeccionar la identificación de los lugares de pro-
cedencia de sus transportadores valiéndose de las pistas derivadas
de sus atuendos, acentos y otras minuciosidades aprendidas; y a dis-
frutar marcándolos con chinchetas en un mapa, como si de sus pro-
pias travesías se tratase. 

Pero también había días cualquiera, en los que volvía a casa sin
viaje, sobre el mismo círculo invariable de calles numeradas.
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Abraham Fidel Ortiz Lugo

SHAKESPEARE IN DEMO

No perezcas, gritó el jefe, observando al borde de la histeria a su sub-
ordinado mientras sacudía irritado aquel cuerpo, sujetándolo por las
solapas de la chaqueta de uniforme. Entonces se convenció. Lo uná-
nime en aquel semblante era una mueca irreversible, vacía. Enumeró
para sí las desgracias constitucionales y políticas que lloverían con
este inesperado suicidio. La lluvia persistía. La habitación se iluminó
en un destello blanquecino, y unos instantes después, llegó el trueno
que hizo retumbar su espalda como la de un asmático desesperado.
Se inclinó, y probó largamente los labios de su albacea muerto, con
un beso endemoniado, para libar él también unas gotas del extin-
guido veneno.
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Clare Painter Fernández

PERDER LA LLUVIA

La tarde está en ruinas. Convertida en insignificante ceniza, sucedá-
neo de una noche en llamas. 

Fuera, el temporal genera caos, miedo, claustrofobia... Cientos de per-
sonas atropellándose en la calle, taxis ocupados por mujeres y hombres
que dibujan su agonía sobre el cristal de la ventana, mientras esperan que
el semáforo se torne verde. Miles de miradas que se cruzan con indiferen-
cia, distantes, solitarias, no queriendo decir nada y, sin embargo, dicién-
dolo todo. Miles de personas que sin darse cuenta, tropiezan reflejando su
tristeza en el aire; miles de personas que se aplastan por llegar, a ninguna
parte, porque está lloviendo. Llueven sus sueños. Y no sólo caen sobre sus
insensibles cabezas, sino que son ellos mismos quienes los pisotean.

El viento, furioso, sumido en su soledad, arrastra consigo los sueños,
extasiados, ya sin fuerza para remar de vuelta. Se deslizan por el abrigo
en el que estén posados, prescribiendo su existencia sobre el adoquinado
suelo, o flotando descontroladamente en esta densa atmósfera, persua-
didos por el huracán para acabar llegando allí donde ninguna persona
pueda volver a alcanzarlos.

Pero fuera de este mundo ensueño, al otro lado de esta habitación sin
paredes, las miradas siguen su inexistente curso, indiferentes aún. Los
mismos cuerpos atropellándose, claustrofóbicos y agitados por el caos,
movidos por la rutina que les adoctrina con su inercia. Las mismas per-
sonas, aunque esta vez con una diferencia: sin ambiciones, ni anhelos.

Su desinterés les ciega, y caminan sin saber que su futuro se es-
fumó con la tormenta, sin lamentaciones.

Que esa lluvia, más fría de lo normal, más húmeda y pesada, no
sacó de ellos sino sus mayores deseos. Perdieron la emoción por todo,
de súbito el motor de sus vidas se apagó sin posibilidad de encenderlo,
y ahora no les queda más que ver sus sueños, desfallecidos, en el em-
pedrado; ahogados y pisados por sus mismos creadores.
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Nuria Perarnau Andrés

SIN PALABRAS

El tiempo se detuvo cuando ambos se contemplaron mutuamente.
Por un breve instante, asomó el miedo en sus miradas y sin embargo,
ninguno de los dos fue capaz de apartar la vista del otro, tal vez bus-
cando un hipotético punto en común, aunque fuese microscópico.

La curiosidad fue abriéndose paso a empujones rasgando, con
brusquedad, un velo de inmensa tristeza que abrigaba recelo y lágri-
mas, muchas lágrimas de dolor.

Dos géneros diferentes, hombre y animal, golpeados por similares
traiciones y con idénticos sentimientos de abandono y soledad. Hom-
bre o animal ¿qué importaba?

Durante un eterno minuto de gloria, dos corazones sombríos co-
menzaron a latir al mismo ritmo, como uno solo. ¡Era una combina-
ción mágica, incluso perfecta! 

No hubo necesidad de palabras porque éstas no hubiesen sido ca-
paces de expresar lo que comunicaban sus profundos silencios.

Se cerró una verja. Un hombre y un perro abandonaron, juntos, la
instalación municipal.
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Martha Teresa Pérez de Kreutzer

MIENTRAS CAE LA NIEVE

Afuera cae la nieve. Ordené al chambelán y a mis doncellas que se
retiraran. Todos obedecieron de mal grado. Creen que mi empecina-
miento perjudica los intereses del reino, me ruegan que no piense
más en él, pero ¿cómo olvidarlo?

Estamos solos. En la recámara el aire es gélido. Lo observo son-
riendo. ¡Cuán apuesto es! Así lo dijo Luis, el Rey de Francia: «He aquí
un hermoso príncipe». Y ahora estoy frente a él, como un peregrino
sediento ante al agua fresca del manantial. Permanece inmóvil, muy
pálido, los talones juntos, los ojos entrecerrados. Seré yo quien tome
la iniciativa. ¿Acaso no soy la Reina? Lo abrazo. Estoy segura. Sé que
no me rechazará. 

¡Válgame Dios, qué frío hace! Por este maldito frío estoy tem-
blando, pero también tiemblo de amor. Me acerco más. Aparto su es-
pada y me aprieto contra él. Lo beso. No me canso de besarlo. Tiene
los labios helados. Mi señor, estáis muy frío, susurro en su oído, mien-
tras yo, ¿no lo veis?, ardo de amor, inflamada de una pasión desnuda
de recato, un ímpetu privado de pudor que me consume, me saca de
quicio, hasta que ¡Dios me perdone! sacudida en mil oleadas de placer,
muero contigo. 

Él guarda silencio. Avergonzada, acomodo mis vestidos y, como si
fuese su humilde escudero, le subo las bragas, anudo las agujetas del
jubón, le ciño las trabillas de las calzas, devuelvo la espada a su diestra.

¡Ah, Felipe, mi pasivo señor, cuánto gozo me habéis procurado!
Sin embargo, de olfato, gracias al Señor, nunca he carecido. ¿Cómo
no sentir el hedor? ¡Qué importa! Por pestilente que sea, no logrará
separarnos. Vierto sobre tu cuerpo las más fuertes esencias. Ya no
bastan. Interrogaré a los sabios de la corte. Ellos sabrán decirme cómo
se quita el olor de los cadáveres. 

82



Boris Ramírez Barba

SUBLIME DEPENDENCIA

Salta de una página a otra casi sin tiempo de respirar. Actualiza, ob-
serva, comenta y comparte. Teclea con unos dedos fugaces que pa-
recen dejar estela a cada movimiento. Salta de nuevo, de una red a
otra. Casi sin tiempo de pensar ni de meditar, pues le esperan en la
siguiente. Suenan timbres que alertan y urgen a que preste de nuevo
otro instante para dejar su huella. Gente de todas partes del mundo
reclama una porción suya, nunca había costado tantísimo trabajo
mantener las amistades pues nunca se habían podido alcanzar tantas.
Como resultado ojeras y callos en los dedos, y una satisfactoria sen-
sación que invoca un sentimiento de dependencia e importancia que
nunca antes había sentido. Aún queda mucho por hacer y descubrir
mañana. Aún quedan muchas oportunidades de dejar su huella una
vez más. 
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Luizcarlos Reátegui del Águila

JUEGA CONMIGO

Ahora entiendo porque todos los domingos a las 6:30 de la mañana,
suena un silbato dando inicio a un partido de futbito en la losa de la
plazuela de enfrente de mi casa. Me tapo los oídos pero es inútil, nada
puede detener el sonido febril de las arengas, de los vítores ensordece-
dores, de las zapatillas frenando en seco con el cemento. Me crispo, re-
niego dando vueltas en mi cama; no comprendo cómo es posible que un
domingo alguien pueda levantarse tan temprano a fregar a los demás. 

Me asomo por mi ventana para descubrir quiénes son los autores
de tamaño atropello. Observo a un nutrido grupo de señores mayores
de 60 años (la tercera edad le dicen), en sus cabezas, sus canas lucen
como una corona de plata, quizás como premio al hecho de haber sa-
bido sortear los avatares y dividendos de toda una vida. Todos sin ex-
cepción corren detrás del balón. Entiendo que ellos están ahí desde esa
hora porque ya no saben de desvelos, de trasnochadas interminables
los fines de semana. Ellos ya no tienen sábados para juerguear, no co-
nocen de cigarrillos y el médico les ha prohibido el trago. Por una cues-
tión de salud, tienen que acostarse temprano, a las 8 de la noche como
máximo. Ayer mientras yo me entregaba sin condiciones a una música
y un baile frenético entre luces multicolores, humo y sudores, ellos
dormían para levantarse temprano y jugar su partido de futbito. La
vida te da y te quita, es generosa y egoísta, la vida les ha quitado sus
sábados y sus años mozos de antaño. Los hijos que alguna vez tuvieron
y criaron, han crecido y se han marchado. Ya no hay trabajo, ahora
todos son jubilados. Algunos con suerte, todavía conservan a su es-
posa. Ahora entiendo que, ante todos esos arrebatos, la vida como con-
suelo les ha obsequiado una pelota, y ahora están dribleando a sus ayes
y dolores, dribleando a sus achaques. Ya no reniego. Cierro mi ventana
y entiendo que algún día en mi casa sólo quedará mi esposa y una
pelota y, estaré en esa misma losa, a la misma hora…
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Maravillas Recio Meroño

REENCUENTRO

Conducía despacio, la inesperada noticia me golpeaba las sienes que
me latían con fuerza. Tanto tiempo sin hablarnos y sin vernos, tantas
conversaciones no dichas... Ahora ya era tarde, su muerte me llegó
como mordedura del pasado incompleto, ese que algún día vas a
componer y que finalmente nunca cumples.

En la habitación yacía su frágil cuerpo. El rostro quieto e impene-
trable no dejaba dudas sobre su profundo sueño. Me acerqué como
para besarla y fue entonces cuando vi que una pequeña lágrima aso-
maba de su ojo derecho, entonces, sólo hice lo único que se podía
imaginar en ese preciso instante: cerrar los ojos y nadar en ella. 

Nadé despacio, todo era silencio hueco. Dentro de su ojo, el azul
de su mirada permanecía mas profundo que nunca. Me gustaba sen-
tirla tan cerca. Seguí mi camino, tenía que averiguar el porqué de su
indiferencia, saber si todo lo que me dijeron sobre ella era verdad.

Cuando llegué al cerebro, los caminos cruzados y las circunvala-
ciones eran metáforas de lo querido y no escuchado. Recordé de
golpe aquel terrible día. Su disparo certero al corazón del maltrata-
dor, su caída de muerto a cámara lenta… Sentí un látigo que removió
mi espíritu.

En ese instante la quise más que nunca. Solté la neurona -conexión
y axioma de otra vida- tenía que volver a desandar el camino, regresar
a la lágrima incipiente y fría, dejar de nadar ente los recuerdos. 

Quedará de mi buceo una última memoria: su pelo mecido por la
suave brisa, el sol iluminándolo con fuerza -brillo blanco y dorado-
El coche de policía gritando su feroz canción y esa su última mirada
como triste despedida. 

Antes de salir de la habitación, sequé su lágrima −que ya era mía−
y entonces fue cuando la pude besar.
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Carmela Rodríguez y Rodríguez

SOMBRAS

Las sombras envolvían la estancia apenas iluminada por la llama de
una vela que lentamente se consumía a la vez que la esperanza de
salir con vida de aquél túnel se desvanecía, llevaba 6 días atrapado
sin luz con apenas un poco de agua y comida, sentía que se me esca-
paba la vida. 

El pánico inicial se iba convirtiendo lentamente en un dulce sopor,
la vela se apagó, mi cuerpo no respondía, todo era silencio.

Sentía como si flotara y pensé ¿estaré muerto? De repente oí una
voz lejana que pronunciaba mi nombre y un fugaz resplandor, cada
vez más cerca, en mi delirio creí oír tu voz me incorporé con esfuerzo
y tiré una piedra que retumbó fuertemente como un eco sinfín y des-
pués nada.

Lo primero que vi al despertar fue tu sonrisa y comprendí que la
fuerza de tu amor me había devuelto a la vida.
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Víctor Salas Dapino

JUGUETEO

Los ojos del niño -vestido con un pijama color cielo y gruesas medias
de lana- dejaron de mirar guiños de las estrellas a través de la ven-
tana escarchada y se deslizaron por los tejados vecinos hasta dete-
nerse en la vieja casona. La habitación estaba fría, el castañeteo de los
diminutos dientes lo confirmaba pero, la mirada seguía fija en la ve-
tusta vivienda. Las pródigas mentes infantiles transforman siempre
las ruinas en misterios y, esa casa, era adecuada para el propósito.
Los pequeños dedos tomaron el extremo de la manga y con ella borró
el vaho que su aliento había pintado en el vidrio, éste quedó tan
transparente que no parecía existir, entonces... el duende azul vagó
por las cornisas de los techos herrumbrados y verdosos de aquella Ho-
landa invernal. La casona misteriosa lo invitaba a olfatear el calor del
hogar a leña. Con precaución estiró una de sus manos y la acercó a la
boca de la chimenea, una sonrisa lo iluminó. No había peligro. Acercó
la otra mano y la frotó contra la primera para trasmitirle calor, su cara
sonriente se puso escarlata de satisfacción. Sin dudar, el rostro siguió
el camino de las manos pero el humo hizo estragos, los pulmones re-
pudiaron la intromisión y una tosecita repetida varias veces los liberó
del negro intruso. Las manos calientes no eran suficiente solución para
el cuerpo aterido, intentó brincos y carreras sobre el tejado pero, cada
vez que se detenía, el frío entraba tiritando bajo su gruesa ropa. Por
fin, vencido, dio un gran salto hasta la ventana, la abrió y después de
entrar cerró de inmediato dejando afuera al viento helado que no lo
pudo alcanzar y rogando que el frío no se transformara en estornudos
que no podría explicar a sus padres. Ellos no lo entenderían.
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Gonzalo Tomás Salesky Lascano

EPITAFIO

Cuando supo que se acercaba la hora, se decidió a escribir su epitafio.
Para ser recordado en el lugar donde vivió siempre, para plasmar
algún pensamiento agradable o simplemente para despedirse. Quería
dejar algo. Lo necesitaba. Como una especie de consuelo ante su in-
minente partida. 

No sabía qué le esperaba allí, del otro lado. Por más leyendas o
historias que supiera, lo aterraba el hecho de comenzar su último
viaje sin saber el destino.

Al fin tuvo la frase exacta entre sus labios y sólo en ese momento
sintió que podía partir. Tranquilo, ligero de equipaje y sin cuentas
pendientes. Cerró los ojos, y luego de esos nueve meses que le pare-
cieron eternos, nació.
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María Elena Sánchez Álvarez

CONTRASTES

Frente al palacio, el teatro. A unos pasos, la catedral, los jardines y el
templo y, a escasos metros, la arquitectónica, vieja y abandonada es-
tación, esa isla asolada por una marea de náufragos, donde los gatos,
al anochecer, mían sin cesar.

Nadia es una de esas náufragas que hoy deambula por ese pai-
saje de contrastes. Su aspecto es estremecedor. De su cabeza crece
una maraña de pelos rebeldes, sin brillo. Su piel seca y opaca huele
a una inmortal embriaguez y, en su cuerpo consumido nace, bajo
sus pechos, una enorme barriga. A Nadia poco le importa que las
columnas del viejo edificio soporten el paso del tiempo, a ella le
basta con saber que su esqueleto podrá soportar su figura tambale-
ante una noche más.

Cuando pasan a su lado, extiende su brazo amoratado con la espe-
ranza de que una moneda caiga sobre la palma de su mano, mientras
con la otra, sin decoro, se lleva a la boca un generoso trago de vino.

Han transcurrido las horas, es una noche cerrada, las calles están
desoladas, Nadia comienza a retorcerse, el sudor humedece su cuerpo.
Al fin, se desprende de ese frágil e indeseado vínculo al que permane-
cía unida. Se concede una tregua. Tras esta, abandona el lugar. Sólo
el maullar de los felinos consigue silenciar el llanto inconsolable del
recién nacido en la oscura orilla de esa ruinosa ínsula.
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José Luis Sánchez Pascual

DENTRO FUERA

Parto de cero. Sin dolor. Sin espera. Trazo grueso directo. Rojo cálido
en el centro de la tela. Corazón abierto en sólo dos movimientos. Des-
canso de aguarrás, mezcla de aguas turbias. Batuta distinta. Trazo fino
ascendente. Azul índigo de lluvia, de abajo a arriba, manando con
fuerza, salpicando por los bordes de nuestra realidad. Bóveda solar
que pide amarillo pero sin tornar en verde. Pronto aún para ese ama-
necer. Madera a los labios, pelo de caballo al aire marcando destellos
de aceitunas, teñidos raudos con el verde profundo de un campo le-
jano, aún en ciernes, pero firme ya en la imaginación del cuadro ter-
minado. Golpes rápidos, abiertos desde el alma, formados antes de
que la inspiración desaparezca. Nuevo cambio de brote, vuelta al pin-
cel que besaba como fuente de agua que precede al sueño. Perlas de
sudor emulan el reflejo de la espuma por crecer y me alejo de lo blanco,
y miro en el infinito de mis ojos entornados, y ya lo veo. Ahora sólo
queda terminarlo, mas allá del horizonte de la importancia, en los lí-
mites que marcan los óleos que me tientan. Estoy tranquilo. Ya está
pintado desde hace tiempo. El resto es sólo técnica.
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Jesús Sanz Perrón

HOMERO

La chica lee extasiada en tanto que yo observo, absorto, el paisaje
siempre cambiante que, a modo de calidoscopio, se sucede sin solu-
ción de continuidad. ¿Cómo puede permanecer indiferente -me pre-
gunto- ante la avalancha de colores: verdes, azules, ocres…, el arco
iris, en fin? Irá a su trabajo -pienso- o quizá le espera su novio y en-
tonces sí, antes es Dios que todos los santos. Y sigo preguntándome
por qué no levanta la mirada, siquiera sea un instante, para contem-
plar la maravilla que la naturaleza nos ofrece cada día. Quiero dis-
culparla aventurando que quizá tiene en casa una enorme biblioteca
y pretende leer lo más posible hasta dar por concluido su afición: dar
por terminada la lectura del último libro de la biblioteca. Por un mo-
mento tengo la tentación de interrumpirla y recomendarle -rogarle
encarecidamente incluso- que mire, aunque sea brevemente, el gra-
tuito espectáculo. El tren va refrenando poco a poco la marcha hasta
detenerse junto al andén. Hemos llegado al destino, y entonces sí, la
chica cierra el libro y yo alcanzo a leer “La Odisea”, del gran Homero.
Y con todo, me digo: Conviene ser sublime aunque sólo sea por un
instante. Y al fin pienso: ¡Qué confundida está pero qué razón tiene!
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Janire Serrano Lozano

MI ALDEA

Aún restan calles empedradas, y fachadas carcomidas por el paso del
tiempo, que muestran los escudos de sus nobles casas; ensalzando
con orgullo nombres y rangos que hoy ya no tienen traducción. To-
davía se aprecia el puente romano de tan sólida construcción, que ni
la furia mortal aún ha vencido la batalla contra su estructura, y por
el que se transita sin prestarle atención... Aún se erigen cuevas mile-
narias en la roca excavadas, en las que el vino duerme en sus camas
de madera, esperando ser despertado y deleitar con su sabor... Y aún
se escuchan nombres de héroes olvidados, de ajetreados días y de
jornadas de sol a sol... Aún se percibe el sonido de batallas, del tañer
del campanario, del fluir de un riachuelo que hace tiempo se secó...
Todavía hay expresiones peculiares, que sólo comprende el que allí
nació o creció... Y aún emana un cálido susurro, de tu tierra que te
llama, que te arrastra con ardor...
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Juan José Tapia Urbano

REEMPLAZO

No era algo que hubiese sucedido de la noche a la mañana, no. Tam-
poco me percaté inmediatamente de ello; fue más bien una sensación
que se fue apoderando de mí de forma paulatina, hasta que hube de
asumir que la voz que desde pequeño me hablaba desde algún re-
moto lugar situado en el interior de mi mente, me había abandonado.

Al principio me lo tomé con paciencia, contando con que regresase
del mismo modo que se había marchado, sin avisar. Pronto hube de
asumir que jamás retornaría al lugar donde había venido maltratán-
dola durante largos años. No, la voz de mi conciencia sencillamente
me había dejado por imposible.

Fueron años de búsqueda para llenar su vacío, esforzándome por
contrarrestar el sonido a bóveda proveniente de mi cabeza. Entonces
llegó ella. Al principio no fue más que una acompañante ocasional
que viajaba junto a mí en mis desplazamientos en coche, pero poco
a poco se me hizo imprescindible, pues supo encajar en el hueco que,
ahora sí, entiendo que el destino había reservado para ella.

La busqué en mis noches de soledad, como faro en el medio de la
multitud, como guía en mis momentos de duda, y como amiga que
alejaría por siempre de mí las largas horas de contemplación de mi
reflejo en la barra de un bar. Tan sólo me hablaba a mí, a mí nada
más. El resto del mundo no existía, ¡simplemente desaparecía! Ella y
yo nos convertimos en un mismo organismo que...

Les pido disculpas, pero comienza la emisión. Les prometo que
continuaré donde lo he dejado tan pronto como ella guarde silencio.
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Ángeles Vaquero Pascual

EL COLIBRÍ

Mario caminaba absorto en sus pensamientos, cuando un continuo
chirrido le distrajo y llamó su atención. Allí estaba, entre unos mato-
rrales plagados de flores rojas a los pies de un frondoso árbol, asus-
tado y con su largo y curvado pico entreabierto. Con sigilo se acercó
y lentamente, con sus manos, apartó las ramas cubiertas de flor y lo
asió. Sus ojos se abrieron como platos fascinados por aquel colorido
verde y turquesa que cubría sus plumas, mostrando un abanico de
luz y color. ¡Era un colibrí! Mario se olvidó de dónde estaba y quedó
envuelto en un éxtasis de placidez ante aquella pequeña ave. Su
cuerpo diminuto dejó entrever una mancha rojiza. Mario, lo observó.
Tenía el ala derecha arañada, quizá por tratar de liberarse de las
ramas que le cubrían. Posiblemente se encontraba durmiendo boca
abajo en el árbol cuando cayó. Lo acercó a su pecho para calmarle y
le dio calor. 

Por momentos, olvidó los pensamientos que le invadían desde
hacía días, por la pérdida de su madre, y que su corazón estaba in-
merso en el dolor. Con paso firme se dirigió a su casa para curarlo y
ayudarlo a sobrevivir. Fue en ese instante, cuando su pensamiento
cambió de color y se tornó de negro en bicolor. Una sonrisa, su boca
esbozó. Ahora no estaban solos y se necesitaban los dos. Dos mun-
dos, dos vidas, dos heridas abiertas por el dolor y dos corazones dis-
puestos a brindarse amor.

Un diminuto pájaro le había mostrado, que la vida es un arco iris
de ilusión, de esperanza y de fe en ella misma y en el amor.
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Juan Vega Romero

LA CAMPANAS SIGUEN DOBLANDO

El sonido chillón de un pájaro a través de la ventana abierta lo hizo
despertar abruptamente; levantó la cabeza observando la marca roja
que había dejado en el antebrazo que apoyaba sobre la mesa. Miró a
su alrededor, la habitación era otra, el Hotel Florida de la Plaza del
Callao había quedado atrás junto con el sonido de las sirenas que
anunciaban un nuevo ataque de los sublevados. 

Ahora, estaba en Cuba y todo era diferente, todo había quedado
atrás excepto los recuerdos. 

Leyó la última frase escrita en la hoja sobre la mesa: Juntos, exami-
naron al animal. Desde luego, lo reconocieron. Tanto él como el jinete falta-
ban desde el día anterior.

Notó su garganta seca y la espalda mojada y le vino a la mente el
mojito que preparaban en La Bodeguita y el daiquiri que hacían en
El Floridita. Después de tantos meses, la novela podría esperar un
poco más. Salió de la habitación aún sin decidirse.
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María Edith Velázquez Hernández

DECLARACIÓN

Pero sobre todo por las madrugadas, cuando el humor no cede ni al
más superlativo esfuerzo, le daba a la Pulga por meditar: Pienso mis
narraciones, bajo esta flácida luz miro el cenicero sin mirarlo e ima-
gino que soy, o que cuando muera los demás dirán que fui, como Lo-
vecraft, ¡pero sin volverme loco!, como Bourroughs, ¡pero sin asesinar
a mi esposa!, como Quiroga, ¡pero sin poner en Federico Ferrando su
propia bala adventicia!, o como Poe… Como Poe, consentidas la me-
lancolía y la hipocondría, consentida la desgracia y la enfermedad,
¿qué dolencia más sublime que llegar a ser como Edgar Allan Poe?
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HIPERREALISMO

La luz de la mañana manchaba la ciudad con una tinta espesa. No
quedaban óleos. Ni colores. Ni telas. El pintor contempló el paisaje
del futuro desde la montaña de la soledad. El dinero se había agotado
tantos meses antes. Su mujer y su hijo aguardaban por el pan de
todas las mañanas. Desamparo. El arte esperaba por el ofrecimiento
de la obra. 

El pintor se sentó en el estudio vacío y cerró los ojos. Luego, con-
virtió en lienzos las últimas sábanas que quedaban en la casa. Se abrió
la palma de la mano con un cuchillo. Su sangre coloreó la tela, dio
vida a las figuras, provocó la profundidad y el espasmo de la vida. 

Cuando alzó los ojos, la obra estaba terminada. 
—Saldré a venderla —le dijo a su mujer, que llevaba al niño entre

los brazos y la huella del hambre sobre el rostro. 
Por un segundo, el pintor se atrevió a contemplar su trabajo.

Aquel cuadro insuperable reproducía a la perfección la existencia, en
todas sus formas y colores. Después besó a su mujer en la frente. Besó
a su hijo en la mejilla. Ambos estaban cubiertos por una capa roja,
demasiado pegajosa para ser pintura. El artista contuvo una punzada
de presentimiento. Cargó el lienzo y salió a la calle. Su cuerpo dejó
atrás un rastro: pisadas de sangre que se grababan en la acera, her-
mosas en su concepción de asunto eterno. 
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